新年伊始，某市，在曾经举办过APCE会议的地方正准备召开一次顶级企业家智商峰会。载有20多位著名企业家的中巴车先行抵达宾馆门口。车停了下来，穿着保安服的门卫不让进，原因是没接到通知，显然是大会秘书处的疏忽。

　　“我们在这里开智商峰会，为什么不让进？”一位企业家胖着喉咙大声斥道。门卫：“我得按规则办事。没接到通知，不能放行。”企业家：“我是纳税人，这个地方有纳税人一份汗水。况且在国外开APCE会议的地方，都是完全对外开放的。”接下来便是争吵和指责。在中巴车后座，有一位秃顶弓背老头，他双眼微闭，正在思索：退休前，当他在位时，一路警车开道，哪里会有门卫不开门之事。看看眼前的场景，真是此一时彼一时了。中巴车门打开着，隆冬的寒风直吹向弓背秃顶老头，刺得他“咳咳”两声咳嗽，可车上年轻企业家们谁也不知他是谁，也没人去理会他。尽管一路上企业家们谈笑风生，可没有人同他搭话。弓背秃顶老头一路后悔不该来参加企业家智商峰会。

　　车终于开了进来，在会议报到厅前停下。亮丽的窈窕淑女，带着一股扑鼻香水味，伸出一双削葱根般玉手，牵着企业家的手，甜声称道“欢迎大家光临”。最后出来的是弓背秃顶老头，下车时小姐忘了车上还有人在，早已簇拥企业家进入封闭大厅，老头步履蹒跚，沿着高高台阶，一步一台阶，到达大厅门外时，已是气喘吁吁。“今非昔比啊！”他暗自叹息，使劲拉门把手，门却打不开。门童在门内投来怀疑的目光说：“你来干什么？”弓背秃顶老头轻声地回答：“我来开会！”门打开了，屋内温暖如春，非常暧和。老头想：几年前，我进大厅，门童可是弓背含笑为我开门，如花似玉小姐左右扶着，轻轻呼我：“首长，您来了。”进了大厅，小姐还赶紧为我脱去大衣。而现在却无人识了，他深深感到落寂。

　　企业家们在报到处生龙活虎签到，老头不肯掉下昔日身价，在接待处一张不远的沙发上坐下。好在沙发椅十分暖和，老头没觉得是坐在冷板凳上。20多位企业家快签到完毕，门口又拥进满满两辆大巴车的参会人员，同样都争先恐后。老头想：耐心等吧，闭目养神。慢慢地进入梦乡。

　　“首长！过五分钟会议就要开始，您要作报告啊！”门外秘书在轻轻呼唤。昨晚欢迎宴上，他的职位是最高的，被大家簇拥着，左一句首长，右一句首长敬酒。喝得他酩酊大醉，依稀记得是一帮人扶他上床。他匆匆洗把脸，也顾不得刮胡子，穿好西装，系上领带，由秘书和部下们拥上主席台时，台下顿时响起热烈掌声……

　　他突然听到某人亲切地在喊“首长、首长”，把他从梦中拉了回来。睁眼一看，智会主席站在他眼前，他被亲切地领到房间，总算摆脱了孤寂一人的尴尬。

　　欢迎晚宴开始了，弓背秃顶老头东张西望，总算在第六桌找到了座位。一些企业家也弹冠相庆陆续落座，互相寒暄，可座中这位牌子上写着“曾相识”的秃顶弓背老头大家都不认识。互相交换名片，他抖抖接上却没交流。曾老头退休后不知自己有什么职务，本想印上原某长，可时间太匆忙，没印上，有些后悔。企业家们王总、李总、陈总不断轮番敬酒，而夹在马总张总之间的曾老头被冷落着。他斜眼看去，昔日他坐过的那张桌子依旧特别大，中间摆放着鲜花，智商峰会主席正谈笑风生向光临的某市长、某外交官、某大使等领导频频敬酒，老头心中一下涌起刚和酒一起咽下的酸味。

　　终于，智会主席敬酒到第六桌，企业家们举起酒杯刷一下都站了起来，曾老头习惯性动了下身子，但他没有站起来。智会主席像新郎一样举着酒杯，服务小姐簇拥着，并不时为他添酒。这时，他突然发现那老头坐在那里一动不动。马上笑脸相迎：“曾部长，谢谢您光临，谢谢曾部长到大会指导！真是蓬荜生辉啊”“干杯！”原来是位部长啊！大家一下子对他亲切了起来，而这位被称为曾部长的老头堆着尴尬的脸，嘴唇抖了抖没回答，礼貌地举起杯同智会主席和企业家们轻轻一碰，心中的落寂，让他感到被愚弄的感觉……