城市的繁华从不随季节的更替而改变。

　　林立的围墙将空间整齐地分割成一块一块，一间间公寓如俄罗斯方块般码满了一条条街道。有些人幸运地能望见星空，有些人幸运地能脚踏着地，而更多的人只能透过一扇小小的窗获得一缕一闪而过的朝阳。随着防盗门的锁头碰撞进锁孔发出沉闷的一声响，我知道我一直在思念什么。

　　四月，故乡的花季，明媚而纯净。

　　轻柔的风带来远方绵长的思念，带走村落里一缕久违的馨香。

　　天多大，海多宽，山多高，路多长，世界多广阔，而这村庄多渺小。但这方小小的天地却足以安放下无数漂泊的心，且是永久地收留。

　　是啊，怀念。怀念曾经的日子，怀念那些依然幸运地生活在那段岁月里的“亲人”。

　　梦里，我总是回到故乡的老房子里。四五户人家共用一个大庭院，老房子的结构不似北京四合院那样布局规范，只是四五户人家觉得没必要砌围墙，便把院子连在了一起。谁都没注意过，就这样生活了祖祖辈辈，越过越像一家子。小时候，一院子的孩子满村子跑，田埂、小溪、山涧、树林……谁家孩子调皮犯了错被关在家里，我们便想办法从隔壁家阳台爬过去营救他。踩着吱呀呀唱着歌儿的木阶梯，小小的心在欢乐的汗水里跟着唱。

　　长大后的我们从这里出发去了不同的城市不同的学校上学。除夕夜满天烟花绚烂，小小的庭院里大家从各地归来围坐在一起，嘘寒问暖打打闹闹，依然像一家人依然是儿时亲近的彼此。乡村，庭院，这么窄却似乎装下了整个世界。家家户户的门从不合紧，点上灯，乡村的夜这么静，那么暖。

　　我曾问过祖母：“为什么这么多户不同姓氏的乡邻可以祖祖辈辈和谐地生活在一起？”祖母只是带着浅浅的笑意随口答：“这有什么，习惯了呗！”

　　是呀，日子是这样平淡而漫长，渐渐地习惯了彼此相助，渐渐地习惯了相互理解，渐渐地在相互摩擦的寻常日子里觅得了相处之道——吃亏是福，无需与生活斤斤计较。

　　他们共用着一间柴房，灶台要生火时随时取用，但柴房里一捆捆柴火却总是叠得满当当。共同放养了一群鸡鸭，而喂食盆里总不会空着。共同分享秋收的喜悦，农忙时节一个人烧的午餐可以在一片片田野里飘香。于是他们拥有了更多的亲人，于是他们拥有了更多的孩子，于是他们共同生活在一扇院门里却能看见满世界的风景。

　　世界很大，我该多幸庆拥有这么一处安心的所在。

　　祖母对我说：“我这辈子都没走出过这里，但听过很多故事，就像去过很多地方看过很多风景。”

　　山高路远，天宽地阔，世界之大只因没有封闭的围墙将它们分割，人心之阔只因他们懂得适时退一步海阔天空。

　　都市的繁华不断向城市边缘扩散，但城市依旧拥挤得让人透不过气来，只因人人心中都筑起了利益的围墙将自己封闭在狭小的空间里。围墙围住了利益，但不该把曾经给过我们温暖的人情味儿拒之门外。

　　生活在青山秀水中的老辈人在冗长的岁月里相互扶持，人与人之间没有阻隔，心与心的相连让他们一眼望尽人间美好。柴门稀疏漏着风，草垛边倚靠着一把锄头，挂着水珠的木桶在阳光下反射着光，琐碎且深情。这是老辈人对生活的气量，对世界的善意，是他们让我懂得了最纯粹美好的生活之道，世界并不冰冷，你我并不陌生，只需我们多一点真诚和善意。

　　四月的花季寄托了我最深的思念。故乡的庭院啊，愿你能永远珍藏曾经最真实的善良美好，愿你能永远住在人们的记忆深处，愿你能护佑我的“亲人”永远安康。