何荣勋

　　四月的天，晴一天阴一天，风一天雨一天，思绪开始随着空气的流动慢慢延伸……

　　在我们的生命中，总有一些人对我们很重要，却又无奈离我们而去。那透彻的心情会细细倾诉那段年久的沧桑，定格那种永难再见的落寞与彻心冰凉的感觉。

　　生命的陨落会沦陷成一场尘封的记忆，但对亲人的思念，如湖面微风，泛起阵阵涟漪。

　　宁波第一长寿老人朱土花，我的太婆还是走了。

　　老年人最怕摔跤，本来手脚还能自由活动，摔跤后就一直卧病在床，身体机能每况愈下。虽经输液补充营养，但已回天乏力，逃不过时间。

　　回忆太婆在世时的点点滴滴，心头涌现出无限的悲伤和无奈。

　　作为宁波第一寿星，太婆长寿是生命的奇迹，也是我们儿孙和远近百姓引以为傲的事情。登门访客羡慕太婆生命的长度，我们却佩服太婆生命的精彩，更留恋太婆的唠叨、对家庭的责任，以及对小辈们无私的爱。

　　我和太婆年龄相差近70岁，小时候我对太婆印象最深的是她冬天的那个小火炉。寒冬腊月，她在灶塘生起炭火，家人们围炉夜话，讲讲奇闻轶事，家长里短，一片温馨。睡觉前炭火装进铜制小火炉，把她的被窝烘得很温暖，枕头边还有美味的炒麦粉等零食，年幼的我就想粘着她。

　　太婆是个仪式感很强的人，远方的客人去看她，她总是亲自挂上红线，送上满满的祝福。她在百岁前，每逢过年过节，总要烧一桌好菜，准备年糕麻糍来款待小辈，太公过世早，清明节她总是想尽办法，动员年幼的儿童爬上高高的平栏里山去拜祭。

　　太婆极具家庭责任感，大家庭难免会遇到些难事，婚嫁、育儿、就业、就医等等，太婆总是清晰地记得大家的困难，开出好多解决地办法。有些小家庭家里临时缺人，她还身体力行帮助烧饭、带小孩，做一个超级替补队员。

　　儿孙和媳妇们做得不好，她会当头棒喝，直言不讳，从东家管到西家，树立勤劳、肯干、善良的家风，让大家庭始终航行在正确的轨道上。

　　太婆对小辈的爱是平等和无私的，在她眼里没有看不惯的家人，只有值得帮助和关心的家人。各个小家庭基础各有不同，她从不区别对待，甚至更加关爱困难家庭。

　　几年前，有个长辈过继了一个小孩。起初，家人和小孩有违和感，其他小朋友也都冷落她，太婆却视同亲生，关爱有加，让她很快地融入大家庭。

　　太婆很会经营家庭，她在70多岁的时候还到洪家塔坂路廊义务烧茶，同时卖些酒酿、瓜子给路人，补贴家用。过年时她很想我们多陪陪她，舍不得我们离开，但为了不耽误我们工作，她还是催促我们早日出发。

　　太婆很喜欢接受新鲜事物。那时，还住在南货店旁的老房子，夏天的傍晚，邻居们聚在一起纳凉，她坐在一个大青石板上，摇着一把蒲扇，听村民们讲着山海经，还时不时中气十足地发表见解，每晚几乎是最后一个离开纳凉现场的。

　　如今，太婆离开了我们，但她的爱始终伴随着我们，不会消散。