胡家耀

　　庙岭村，是宁海东路的大村；胡姓，也是村里的大姓之一。

　　初次对庙岭有印象，还是在1974年，那年我刚九岁。这年初夏，75周岁的爷爷病重了，我跟着爸爸，坐着三轮摩托，一路扬尘，风尘仆仆赶到庙岭。

　　爷爷躺在床上，卧病不起好几天了。那时候，医疗条件很简陋，好在老人家身体素质不错，就这样靠自己，挺了好多天……

　　天气热，我拿着蒲扇，给爷爷扇扇子、撵蚊蝇。记得爷爷摸着我的头，说，好乖啊！

　　就这样，记不得过了几天，一天深夜，我被一阵喧哗吵醒了：原来，爷爷走了。

　　随着一群人，沿着弯弯曲曲的田塍小径，走了很远。田野里蛙虫鸣叫，天空上星月明亮，与我儿时其它夏夜，别无二致。但小小的我知道，这一夜，爷爷走了。

　　到了一处田埂拐角，队伍忽然停下来了，前面的大人点起了火来，把爷爷睡过的被褥等物件，放在一起，焚了。

　　夜空中，烟火升腾，直上云霄……那会儿的夜空澄澈，星宿很亮。

　　又是一阵喧哗，众人回到老屋的堂前，爷爷已经“睡进”灵柩了。堂前地上铺着晒谷用的大篾席，我和大家一起，守灵，但不一会儿，又昏昏沉沉睡着了。

　　爷爷生于1899年农历九月廿九，是1974年农历四月十七去世的，在那个年代，也属高寿了。

　　这是自打儿时记事以来，我对庙岭最早的一次记忆。

　　我们庙岭村的胡姓，是明朝隆庆二年(1568)从长街大湖迁徙过来的。庙岭三面环山，面向港湾，背倚妙峰山麓，面朝三门湾畔，可谓有山有水，风水绝佳。村后有岭，岭上有庙，故而名曰庙岭。

　　爷爷名讳胡顺泰，取风调雨顺、国泰民安之意。农闲傍晚时分，他在海边收购海鲜，然后“挑脚担”，连夜步行把海鲜挑到宁波贩卖。

　　从庙岭到宁海县城是17公里，从县城到宁波，又是70公里。但是，如果直接斜插着从桥头湖、大佳何方向往北路走，也能省了十好几公里路程。

　　那会儿山路上，除了土匪落寇，外，还有狼和华南虎出没，听我父亲说，他儿时，庙岭周边的山上，是有老虎的，夜里还常能听见虎啸。

　　到了宁波集市，天还朦朦亮，海鲜就被抢购而空。爷爷就回来歇上两三天，然后，再接着又挑海鲜卖到宁波。如此，周而复始，爷爷将铜钿积攒起来换银元……数年坚持下来，才有本钱，开了个南货杂货店。当时的庙岭，“顺泰”号也是口碑绝佳的头牌商号呢。

　　2009年清明节，我携妻女一起到庙岭，给爷爷胡顺泰、奶奶叶和藕“上坟”；也去了胡氏祖坟祭拜。据说，祖坟系道光年间重修设立的，近两百年的土地层层积累以至于斯。婶娘说：老坟不能乱动土的。所以安然度过了这许多年。

　　父亲胡云飞，1949年初中毕业。当年，他能读书上学，也得亏爷爷的店铺供养。后来父亲参加了工作，先庙岭、后力洋；再来到县城。

　　我从小生长在县城，那时候交通不便，来一趟东路庙岭，更属不易。爷爷去世后不久，表哥表姐们知青下乡插队，也到了庙岭落户。记得小时候，我到苔芳汽车站“落车”，还要走好长的一段路，爬过一个长长的山岭，这才看见庙岭的“南门外”，看见庙岭村。有一次，刚进村口，还看见我表哥在“出黑板报”呢。

　　记得苔芳汽车站附近还有个棉花厂，机器隆隆、白絮纷飞。那时候，觉得从苔芳走到庙岭，真远；背着给表姐他们的一点东西，也觉得越走越沉重。而今，汽车油门一踩，分分钟就到了。

　　父亲五十年代初，从庙岭出来，对于家乡，可谓念兹在兹；我虽然没有在庙岭长时间生活的经历，但，毕竟也是庙岭的人，身上流着庙岭人的血。俗话说，血浓于水，尽管廿年前就来到北京，有时东南遥望，难免也是一番乡愁啊，诚可谓乡贤描述庙岭村那样，“奚啻舞雩胜概景，还思世泽庆灵长。”