冯雪静

　　我家院子里有一棵二十年的大树，粗壮的枝干一意地往上长，似乎灰褐色的树皮里面充盈着蓬勃的生机，潜藏着无穷的力量。枝干上面叉开着许多的枝丫，一枝两枝三枝，一树的枝丫。落尽繁华的冬日里，光秃秃的枝干倔强地傲立于寒风中，有一种遗世独立的风采。而一到春天，那是它们的快乐时光。满树的枝丫，一个劲儿地往上长，似乎要猛力挽回它在冬日里的所有顿挫。那细嫩的绿芽，在和风细雨中饱绽成片片绿意，蕴含着春天里的和谐之音。我一直不知这棵树的名儿，直到有一天我在语文书上读到了《合欢树》，我恍然明白：我家院子里的那棵树就是史铁生笔下的“合欢树”。

　　合欢树是吉祥之树，夏日，是它最烂漫的季节，那一团团粉红粉红的绒毛花，翩翩然停憩于枝头。夏风吹过，小绒毛一上一下，似乎是钢琴家手下跳动的可爱音符，又像是无数个蝴蝶在枝头轻轻舞动着夏日的旋律，清香溢人，美不可言。

　　女儿从小就跟小伙伴们在合欢树下嬉戏追逐，在合欢树下采撷那飘然而至的缤纷落英。那时，我心怀美好的希冀告诉她：合欢树将来能长多高，你就能长多高。可如今合欢树已长成三四米高了，像一把大大的伞花，为院子遮风挡雨，年年岁岁，日日夜夜，俨然是我家门前忠心耿耿的守护神，不辞艰辛，不怕劳累。

　　合欢树一年一年地往上长，往四周伸展。母亲好几次提起要砍掉些它的枝干，可父亲始终不同意。这棵合欢树来至我家已有二十年了，当初父亲生病，偶然从医院的树林中挖来的小苗，如今，它已完全长成了一棵参天大树，绿意葱茏，独自在风雨中飘摇，在严寒酷暑中傲然。合欢树溶合着岁月里的悲喜，见证着父亲当初被病魔折磨时的痛楚和无奈。我犹记得当初父亲因为肺炎在医院里呆了近一个月，那医生天天给父亲打不痛不痒的太平针。父亲看透了医院，一怒之下，回到家里，自己从山上找草药自疗。没想到，随着院子中的那棵小合欢树默默地茁壮成长，父亲的病竟也痊愈，于是父亲更珍惜这棵树了，似乎冥冥之中，合欢树给我们一家的生活带来了祥和。

　　合欢树沐雨桎风，一个枝丫一个枝丫地往上长，每一个枝丫处，其实何尝不是生活中的一道道坎儿。悠悠岁月里，有多少困惑，需要我们去释怀；有多少磨难，需要我们去承受。无论生活艰难繁杂与否，或许一步一个脚印地往前走，往希望处走，才是生命的真谛。如今，郁郁葱葱的合欢树依然笑对红尘，洋溢着生命的坚韧，而父亲的身体也一直无恙。

　　感恩，合欢树的到来！