赵安炉

　　整个春节似乎都在落雨，忽然有一天开日头了，开日头是我们宁海土话，意思是出太阳了。朋友圈里都在晒太阳，这个说40多天没见太阳了，那个说失踪的太阳终于回来了。晴了一天接着又是一个个阴雨天气。心情像相机一样发霉着。

　　这个周六，冒雨去一市办事。办完事回来的途中，雨突然停了，头顶的天空异常通透，云团像棉花一样在头顶飘动，这些云团有的厚实，有的轻薄如絮，有的连在一起，有的孤零零的，有的低，有的高，总之是错落有致非常好看。我就这样傻瓜似地仰着头，直到脖子酸了才想起车里带着航拍器“雪歌1号”。

　　当“雪歌1号”飞速地升空，穿过了云层，屏幕上出现了壮观的景象，近处是山，雨后的山格外的青翠，远处的村落星罗棋布、道路纵横交错、田野里泛着绿色、一块块滩涂井然有序，以及目光穷尽处的海港……一切尽在眼中。哇塞！激动，太激动了！于是，我忘记了抽烟，也忘记了蹦跳，我在激动的时候一般都做这两件事的。我专注地操纵着飞机，不停地转换角度，不停地取景，不停地按快门。这样的云雾通常只有清晨才能够看到，我是个贪睡的大懒虫，早起，于我来说是件非常痛苦的事。今天算是碰到“狗屎运”，没起早，居然拍到了这么漂亮的一幕。

　　一市坐落在三门湾里。三门湾是浙东沿海一个奇特的海域，一个半封闭海湾，湾口面向东南，东海与海湾间有无数的岛屿相隔，似乎是天然的屏障，湾内便成了“温馨的港湾”。而且三门湾有5个良好深水港汊和淤泥舌状滩地相间分布，主要为岳井洋、胡陈港、沥洋港、蛇蟠港和健跳港，这五条洋港，犹如大海巨人的五个手指，伸入到浙东大陆的泥土里。三门湾独特的地貌赋予了它独特的魅力，100多年前，意大利欲强租三门湾，遭到清朝朝野一致反对而未成。民国初年，孙中山先生至此视察，对三门湾赞不绝口，称其为实业之要港，并在其所著《建国方略》中，将三门湾定为东方第九渔业港。

　　对我来说，以前关于一市最大的记忆是东岙的糅。我有个朋友，叫陈方梁，每逢正月十四夜都会邀请我去他的老家东岙吃糅。有意思的是，那么多同行的朋友，陈方梁老师的老爸只记得我一个。有次我们坐船到旗门港，看到宽阔的海水，又正值是夏天，我一时兴起，扑通一声跳进海里游泳，陈老师老爸就说，咯人介杀葛。他就记住了这个他觉得杀葛的人。

　　第一次航拍了一市，我总觉得意犹未尽。第二天下午，当久违的太阳照进我的书房时，我又动了去拍照的念头。我立即给“雪歌1号”充电，充电完毕后，马上驾车去了一市。可汽车刚驶出宁海县城，太阳就躲进了厚实的云层。我有些沮丧，但又不死心，还是继续开。等我到了海边，天色就更暗了。我坐在海边的堤坝上一边喝茶一边抽烟，只希望太阳还能破云而出。将近5点，天色依然昏暗，我终于还是放弃了，发动汽车回家。但就在我快要驶出堤坝时，后视镜里突然出现了一道光芒，我探头看，只见西天的云层中折射出太阳的光芒。我赶紧掉头，往回开。

　　“雪歌1号”升空，只见阳光透过云层的间隙，洒落在海涂上，光影斑驳，分外美丽，远处有一座跨海大桥，按地理位置判断，这座桥应该是蛇蟠港大桥。大桥仿佛是一个少年，沐浴着阳光，散发着青春的气息。镜头往西，只见港湾的尾处，犹如一棵巨大的树，一棵巨大的躺着的树，枝杈横生，栩栩如生。港的两边是围垦后的养殖塘，阡陌纵横，从云层中折射下来的光影一派绚丽，从高空俯瞰，整个场景恢弘而气派。于是，把机位调整到最佳位置，按三分构图法，拍下一张照片。

　　这张照片的名字，我给它取为《好大一棵树》，这个名字在摁下快门时就在脑海里跳出来了。我觉得这个名字好熟悉，可一时又想不起来。在回家的路上终于想起，是陈方梁老师出过一本散文集，名字就叫《好大一棵树》。想起陈老师，就想起了陈老师的爸爸。陈老师的老爸瘦瘦的，总是咧着嘴笑，笑得很慈祥。如今他老人家走了，我这个被他认为杀葛的人就再也没去东岙吃过糅了。