缪金星

　　我想起老家力洋的那家酒厂，想起厂门前那条狭窄的石子路以及与路并行的沥水溪。它们该还是原来的样子吧？或是路已加宽，堤岸修得更高，但湍急流淌着的一定还是从前的山水。溪边乱石青苔，芦苇野花；天外浮云连水，苍山远影。恍惚流连，很叫人生出一种叫作乡愁的情愫。

　　记忆中的酒厂是个碾米的工场，走进里面永远白茫茫一片，白的拖车，白的屋顶，白的面袋子，工人们蓝卡其的工作服和军绿色的鞋帽也长年是白的，连胡须眉毛都沾了白白的面粉。米厂的仓库长年敞开着，这就成了麻雀们的天堂，叽叽喳喳，一拨飞来，一群飞去。进出厂里的客人会冷不防地落上小家伙的屎尿，挑起一场场人鸟大战。我曾见厂里的工人先是用竹竿横扫，再是动起了抓麻雀吃肉的脑筋。他们在仓库前张起大网，把惊飞的麻雀卡在网里。还会毫不犹豫地成就小麻雀的刚强烈性，干脆拔毛开膛把它们给吃了。麻雀肉很香，但肉少得可怜。真好比是“鹌鹑嗉里寻豌豆，鹭鸶腿上劈精肉”。这情景，依稀恍惚。

　　大概是到了上世纪八十年代初，很多地方兴起啤酒生产，米厂改行，一并开始生产麦芽。碾米与做麦芽原本不一样的工艺。麦芽厂只在冬春两季生产。因为夏秋炎热，麦芽发得快，腐烂也快，以当时的设备就很难保存。麦芽厂的气味也是独特的，酸酸的还带着点臭味，实在不敢恭维。好在人总是可以改变的，入芝兰之室，久而不闻其香，我小小年纪，竟也久闻麦芽而不辨其酸了。

　　每每到了麦芽生产季节，一卡车一卡车的大麦从外地运进厂里，先在大门口的地磅过秤，再卸到恒温保湿的仓库。发麦芽的“车间”总共有十几个水泥槽，每个二十几米长，五米多宽，工人师傅将大麦平铺在带有铁网滤水的槽中，均匀地洒上水，再是覆盖上一层塑料薄膜，便将大门紧闭，用锅炉的蒸汽通过一根根管道从铁网下给麦子加热，促使发芽。大约三五天的时间，薄膜下的麦子会抽出白嫩的细芽，经检验符合标准了，就将发芽的大麦装入一个很大的不锈钢筒里搅拌。工人们将这道工序叫作“去芽”。去了芽的麦子再送入锅炉烘干，就可以卖到啤酒厂做酒用，而那些白白细细的嫩芽就是上好的啤酒花。加上水一阵翻搅，淡黄色的泡沫膨胀开来，满满地溢出容器，用手掬起舔尝，鲜香可人。

　　我至今没到过啤酒厂，不知道从我们这儿送去的麦芽怎样做成啤酒，但那麦芽酒花的香味悠悠飘荡，伴随着我儿时的梦，悠悠不散。

　　米厂改做麦芽，这是力洋最大的厂子了。我们当地最热闹的是每月赶集的日子，以集易市，互通有无，四面八方的乡邻商贩会将厂前厂后的路挤得水泄不通，很有“清明上河图”的景象。其实不管是最早的碾米厂，还是后来的食品加工厂，按着当地人的需求，厂里一直兼有白酒生产，每年散装白酒的产量会在十万斤以上，很受欢迎。这也正是力洋人坚持的秉性。酒可助兴，酒能消乏，力洋镇家家户户都有做酒的渊源，上世纪国家最困难时期，政府倡导节约粮食，做酒喝酒一度成了奢侈的事，当地农家就以糟渣糠饼等材料发酵蒸馏成白酒，俗称“呛皮烧”。呛，在当地话中有腌制发酵的意味；皮，泛指陈皮烂渣。“呛皮烧”以薯渣、甘蔗渣和野生的金刚刺茎块酿成，其清亮甘冽，价廉酒美，贪杯易醉，喝酒的人便惯叫以“枪毙烧”，好比是现在市场酒中的“闷骚”，除了俳谐，实在是把它当作了匮乏年代的“茅台”。

　　转眼过了新千年，我已远离故土在城里工作，忽是听说力洋这家最大的厂子正名为“宁海县力洋粮油食品厂”，且剥离其他业务，专注于开发当地优质的白酒产品，让这家有着七十多年制酒历史的省“老字号”重新焕发生机。酒的工艺更加娴熟，包装更加精美，品牌更加响亮。“继承不泥古，发展不离宗”。这是多好的事呀。

　　我一定要找一天，去看那台红砖裸露的水塔，那枚笔直高耸的烟囱，还有长满青苔的已是风化斑驳的白墙和墙上留着的“打酒由此入内”的小弄过道。还有，还有厂房边那口苍老的清可见底的常年不干的古井，好水出好酒，力洋几代人制酒的水都取自这里。

　　既已微醺，何不就醉。我满怀期待。

　　(新华杯·我和我的祖国征文)