徐培民

　　在全国知青大返城之前，我们在兵团的宁海知青也有少数人通过病退、独子照顾和回原籍投亲靠友、插队落户等途径离开兵团的。到1975年年底，除新疆建设兵团继续存在外，黑龙江、内蒙古、甘肃、山东、江苏、安徽、湖北、浙江、福建、广东、云南等十一个建设兵团和西藏、广西、江西等三个农建师的建制都陆续撤销，改为农场，划归当地政府管辖，军队干部回原部队，而知青则由兵团战士变成了农场职工(浙江建设兵团十七团改为东浦农场和东片农场，划归温岭县政府管辖)。在1977年11月底至12月份这段时间，原浙江建设兵团剩下来的绝大多数知青也都回到了家乡。

　　返城也是一个冬天的早晨，和当年出发的情景相比较，反差强烈，没有热烈欢送的人群，也没有轰鸣的锣鼓鞭炮，即将离岸的汽船靠泊在东片农场的船埠头上，显得冷冷清清，我们最后一批回城的宁海知青几十人相约上了船。没有人唱歌，也没有人欢笑，大家都有一种失落的惆怅。哦，是最宝贵的七个春秋和最纯洁赤诚的信念埋在了这块土地上，如今又要永远离开这块土地的原因吧。同时，大家心里也有一种潜在的希望，希望乘着这回归之船，愿以后的航程一帆风顺。汽船开动了，又是从原来的河道上间隔着通过了两座高高启开闸门的河闸，驶向了外面的江河；东片广袤的土地在我们的视野里渐渐消失了……而流淌在东片土地上的那条小河——仿佛还在我们乘坐的船底下流淌。

　　我们兵团知青回到宁海家乡后，绝大多数人都安排到地方国营农场。不久，国家出台新的政策，除了极少数自己愿意留在农场的知青外，其他知青都被招工到县城的工厂和商店重新就业，又开始了新的人生之路。之后，其中有几人考进大学，有几人当上了国家干部，有几人成了私营企业老板；但是绝大数人都在平凡的岗位上工作。

　　是的，尽管我们这一代知识青年生在新社会，长在三年“饥荒”困难时期，经历“文革”的动乱，深受“上山下乡”的磨难……但是，我们也为能够亲身经历共和国这段特殊的多灾多难的历史、致使我们能够深刻认识社会和人生，而感到沉重和充实。

　　应该感谢那些知青作家在二十世纪八、九十年代里创作出一批知青题材的文学作品，特别是梁晓声的《这是一片神奇的土地》和《今夜有暴风雪》、韩少功的《西望茅草地》、邓贤的《中国知青梦》等小说和纪实文学，真实地向人们揭示了在那个赤色的动乱年代里，到全国各地农村插队落户的一千六百万知青，和一百多万特殊的知青群体——建设兵团战士，在北疆边陲的冰天雪地中，在南粤山野的橡胶丛林间，在西部莽莽的黄土高原上，在东海之滨围垦的海涂地里，与天与地与人奋斗，试问其乐无穷有穷……几度风雨春秋，几度真诚困惑，他(她)们的肉体和心灵都经受了艰苦的磨炼，有的人还遭受了炼狱般的煎熬，有的人甚至献出了年轻而宝贵的生命！而作为曾经是知青的战友们，每当看到这些反映知青生活的书籍或影视剧时，都会禁不住在心中产生同感和共鸣。

　　时光荏苒，如今，那个时代的知青，绝大多数人已经退休，退出了历史舞台。时光无情，我们留不住昨天，如同我们留不住今天一样。然而，我们年轻时从校门走向社会的那段知青经历，却永远留在心里，终生难忘。

　　(连载《难忘的兵团知青往事》五)