青少年活动中心蔡敏

　　在我的老家，山的旁边，田野的前边，有一幢显得古老的屋子，以前住着我的奶奶。

　　老屋里的摆设，经时光的浸染，显得过于陈旧。跨过木质的门槛，里边有一个灶台，还有一张圆桌。圆桌是爸爸叔叔们扛来木材，自己削的自己做的，开始还算蛮好，现在已经坑坑洼洼的出现了几个小洞。灶台也简陋，常年累月地烧，早已黑乎乎的了。灶台旁边，散乱地堆着一堆木柴，但没有人打理它们，于是偶尔就会爬出几只小虫子。角落里散乱地堆着一些热水瓶、油瓶、纸箱之类的东西。碗柜里的那些瓷碗依旧整齐地排列着，显出一种古典与朴素。

　　楼上是卧室，楼梯已经很老旧了，一踩上去，整块楼梯板子就微微地陷下去，“嘎吱——”一声，会使人打个寒战，提心吊胆地往上走。扶手之间的间隙里织满了蜘蛛网，叫人想扶又不敢。“吱呀——”一响，门开了，卧室里摆着一张床和一张又小又窄的桌子，椅子断了腿，斜斜地放着，墙上挂了很多照片，大多都蒙上了灰尘，纸质不怎么好，有些松脆，都是些黑白照片，依稀能辨认出一些年份的字样。

　　以前下雨的时候，雨水会从屋檐上顺着瓦片的缝隙弯弯地流下，形成一道细薄的水帘。如果这时逢上奶奶的孙儿孙女来做客，小一点的孩子都会依偎在她怀里，望着水帘，唱着儿歌。稍大一点的孩子，不那么文静，在屋里跑进跑出，奶奶就会抓几颗藏了一周、两周的糖果，塞在他们手里，笑眯眯地看着他们吃下去。或是端来一盘水果，招呼他们坐下吃水果。不过，我们也忙啊，孩子要上学，大人要上班，各人都有各人的事，只有周末才能抽空来这么一趟。奶奶也理解，在催着我们赶快出发的时候，那双眼睛里却满是不舍。她嘴角含笑地看着我们打开车门，上车，关上车门。直到汽车远去，她才拄着拐杖，走回屋内。

　　眼见着奶奶日益衰老，背越来越弯，脸上的皱纹越来越多，仿佛这座古老的屋子，越来越显得老旧。她的白发所映出的光，深深地刺痛了我的眼睛。前年的一天，奶奶走了，依旧是那样平和安详。

　　阳光细碎的日影洒在老屋上，奶奶生活过的地方。蜜蜂从门前“嗡嗡”地飞过，仿佛又看见了一位和蔼的老人走进屋来，手里握着刚摘下的韭菜。

　　(指导老师：胡燕琴)