吴志翔

　　雪野在一次演讲中说：“诗意不在远方，诗意就在身边。”可对许多人而言，身边的诗意却殊难寻觅，因为随着阅历和经验越来越丰富，眼神不再清澈，童心不易保鲜，“感情的许多地方都已经钙化”(雷抒雁)。人的成长貌似就是这么一个不断“失去天真”的过程，越长越成熟，越长越无趣，越长越健忘——忘记了自己也有过童年。

　　雪野却似乎有着一颗“逆生长”的心，大概是长年亲近大地、自然和孩子的缘故，而童诗童话又具有某种神奇的魔力，把他滋养得很年轻，使他眼里始终有星光，笔下的世界也保持着某种天真气象，万千生命无不呈现出可爱的模样。这册薄薄的《一百岁的蚂蚁》，里面的每个“微童话”都可以让人在童年里逗留几分钟，仿佛看见了“当世界年纪还小的时候”的情景。

　　这些微童话其实就是一首首童诗，我觉得用两个词来描述它们还是比较贴切的，一是清浅，二是有味。

　　清浅，是简洁之美。

　　这些微童话是写给低龄儿童的，当然要写得简洁明白，想要找出一点“微言大义”既不可能，更无必要。区区几百字里，有故事，有对话，有细节，也会转一两个小小的弯，“转弯”的锐度不大，像一段丝滑的弧线，能把作品的旨趣轻逸地展现出来，把美感不带目的性地传递给孩子。我们绝不能刻意地从这些童话中寻找“意义”，不要试图用成人世界的“意义”去覆盖儿童最本真的感受，因为这些童话的价值本来就不是在“意义”的框架里凸现的。优质的儿童文学作品，必须要有“意味”，最好有点“意思”，但不必追寻“意义”——尤其是所谓的教育意义之类。我很喜欢张惠言的一句诗：“东风无一事，妆出万重花。”春风骀荡，草木生长，繁花盛开，在这个过程中“东风”并无特别的目的，并无强烈的私意，可是一切美好的东西却乘风播撒在了广袤的大地上、幼小的心田里，自然而然地生长了，绽放了。

　　熊妈说，今天会来个客人，什么样的客人？转一个小小的弯，知道了：原来是从窗户进来的风啊。(《客人》)

　　蚂蚁想飞，搭了汽车却啥也看不到，接下来怎么样？转了一个小小的弯，知道了：搭乘一片画了蝴蝶的叶子，飞起来了。(《想飞的蚂蚁》)

　　微童话里，结构的空间、腾挪的余地很小，不可能有什么出乎意料的“情节”，正如雪野自己所说，叙事很难展开，结构不可繁冗，但其中却又必须有“艺术家的智慧和巧手”。这也是我所谓的“转一个小小的弯”。没有过多的修辞，只需要在看似简单的重复中有一点微小的进展，意味和意思便都有了：熊娃想妈妈了，怎么想的呢？这只耳朵想你了，这只手想你了，这只脚想你了，最后，妈妈亲他的时候说：“我的嘴也想你的脸了！”(《想妈妈》)多么精巧！多么别致！母子之间的亲昵之爱简直让人沉醉。还有：熊妈对熊爸说，宝贝的一根头发都不能丢；熊爸对阿姨说，宝贝的微笑一点都不能丢；熊娃把画着妈妈的纸交给爸爸说，宝贝(妈妈)的漂亮不能丢……(《我把宝贝交给你》)这小小的几个弯，弯弯的一道弧线，让读者的嘴角也禁不住轻轻上扬，扬起一条柔和的微笑曲线。

　　有味，是意象之韵。

　　说微童话或童诗有“意象之韵”，是不是太深了？一点也不。所谓意象，简单点说，就是孕含着情感的形象，是激发想象的物象。儿童眼里没有漠然的物象，没有无生命的事物，他们天生就是“意象大师”，因此天生就是诗人。雪野曾用“物我两忘”这个词形容儿童，这其实是一种审美的状态。“物我两忘”之境，成年人往往上下求索苦心经营而不得，儿童却可以自然而然伸手可得，触目即是美感，俯仰无非妙境。

　　你看，熊娃画的风筝是啥？是五颜六色的云朵，有绵羊风筝、花朵风筝、小猪风筝、鱼儿风筝……(《画风筝》)你听，夏天的音乐会开始了，树是一支支话筒，传出知了的声音、风的声音、大嗓门的雨的声音……(《夏天的演唱会》)你闻，一本摊开的图画书，草莓的香味直往鼻子里钻……(《草莓》)你想，路上堵车了，新校车一口口吞掉了虎头车、乌龟车、瓢虫赛车，后来又一辆辆吐出来，它们都红着脸……(《新校车》)

　　一切都是那么有味！儿童就是这样的，他们看待世界和万物时，是拥有一种“原始思维”的，审美总是顶在最前面。他们能从灰黑里看出彩色，从寂静里听到音乐，从画面里闻到芬芳。他们的五感本来就是打开、打通的，不需要“通感”这样的修辞，通感只不过是他们最自然的本能。“视觉、听觉、触觉、嗅觉、味觉往往可以彼此打通或交通，眼、耳、舌、鼻、身各个官能的领域可以不分界限。颜色似乎会有温度，声音似乎会有形象，冷暖似乎会有重量，气味似乎会有锋芒。”(钱钟书《通感》)所以，一粒小小的白芝麻可以点亮黑屋子，太阳、蜜蜂和医生都说着“温暖的话”，雨丝像缝衣针，而厚草坪是雨给大地织的毛毯……世界之于他们不是对象化的“他者”，而是高度融合、浑然一体的存在。想象也是得来全不费工夫的，因为想象的基础就是可感的意象，是可亲近、有灵性的万象。

　　懂儿童、爱儿童的雪野，就这样用他“艺术家的智慧和巧手”，用童心诗心去发现、编织、创造了一个通灵的意象世界，让小读者们通过阅读或聆听，与有情的万物交流，与缤纷的生命相遇，从这一个文本化的大自然里吮吸到诸般美妙的滋味。