许懿

　　一

　　深秋的风，带着几分凉爽，悄悄地拂过深藏在大山深处的宁静山村。

　　母亲所在的那所简陋的小学校就在山顶静静地伫立着。

　　在那个质朴而遥远的上世纪七十年代，作为一位民办教师，母亲以她特有的方式与聪慧，用知识的火种，点亮这片土地上的希望之光。

　　说是学校，其实就是二间简陋的石头房。一间作为教室，一间作为母亲的起居室。

　　石头房墙体斑驳，屋顶有几处破损，用塑料布临时修补上去，以防漏雨。室内，墙壁未加粉刷，仅以石灰简单地涂抹，凹凸不平，酷似起起伏伏的沟壑。

　　孩子们的课桌凳都是由粗糙的木板拼凑而成。一块老式的黑板占据了大半个墙面，几支长短不一的粉笔和一块磨损的黑板擦是母亲的忠实伙伴，所有知识的传授全凭母亲的一支粉笔和一张嘴。

　　作为这里唯一的一名教师，母亲面对的是二十多个从小学一年级到三年级不同阶段的学生，她的教学充满了挑战与创造力。

　　当第一缕阳光穿透窗棂，照在简陋的讲台上，母亲便开始了她多面手般的教学日程。

　　床前明月光，疑是地上霜……从《静夜思》到《春晓》，孩子们幼稚的童声和着诗的韵味在教室里回荡。

　　粉笔在黑板上写下一排排数字，从基础的加减乘除到复杂的应用题，母亲总能从生活中找到例子，让抽象的数字变得生动而有趣。

　　午后，阳光灿烂，母亲会把课堂移到室外。她教孩子们就地取材，用树枝、石头作为画笔，在地上勾勒大自然的美景，画出心中的梦想。

　　没有乐器，母亲的歌声就是最美的旋律。母亲和孩子们用手掌在讲台和课桌上拍打出简单而欢快的节奏，感受着音乐带来的快乐。

　　操场是一块未经平整的土地，一根木柱和几块木板搭建的简易篮球架，虽然摇摇晃晃，却是孩子们运动竞技的舞台。一个破旧的篮球、几根简易的跳绳，就让孩子们乐此不疲。

　　母亲就像魔术师一样在不同的年级段和课程之间转换，教会每个孩子应有的知识和能力。

　　二

　　这个小山村留给我最深刻的记忆就是柿树。村前屋后，漫山遍野到处都是，密密匝匝，一望无边。

　　深秋的阳光温柔地洒落在小山村的每一个角落，五彩斑斓的色彩将山林装扮得灿烂辉煌。

　　一颗颗成熟的柿子悬挂在枝头，圆润饱满，透出诱人的光泽，犹如千万盏小灯笼，照亮了这幽静的山林。

　　柿子特有的甜蜜与芬芳，混合着泥土和落叶的味道，散发着只属于这个季节的特有香气。

　　偶尔，有一两只小鸟被这甜蜜的气息吸引，轻巧地落在枝头，啄食着这自然的馈赠，更为这幅秋日画卷平添了几分生动与和谐。

　　高大的柿树下，村民们在特制的长杆顶端装上一个网兜，轻轻地一罩、一旋、一拽，一颗成熟的柿子便乖巧地落入网中。对于树顶那些难以触及的柿子，年轻力壮的村民会爬上树干，灵巧地穿梭于枝叶之间，把那些悬挂在高枝上的果实尽数收入囊中。

　　孩子们也不甘寂寞。他们在林间追逐玩耍，偶尔帮忙捡拾掉落在地上的柿子，更多的是享受这份难得的户外乐趣。

　　夕阳西下，大家满载而归。回到家中，开始准备柿子的储存和加工。有的深埋在粗糠里再催熟，有的则晾晒成柿饼，为寒冷的冬日储备一份甜蜜的温暖。

　　三

　　一个温馨而明媚的秋日午后，一群村民手捧着一篮精挑细选的柿子，将它们送到母亲的手中。

　　母亲接过柿子的那一刻，眼眸中闪烁着感动的光芒，眼眶微微湿润。

　　“许老师，今年的柿子又大又甜，我们特意给您挑了些最好的。”一位头发斑白的老人代表大家说道。

　　母亲紧紧握住老人的手，连声道谢：“真的太感谢大家了。每年这个时候都能吃到这么好吃的柿子。”

　　“您客气啥，我们山里人又没啥好送的，就是自家的一些柿子。”老人连连摆手道。

　　孩子们从教室里跑出来，兴奋地围绕在母亲身旁，眼睛紧紧盯着那诱人的柿子。母亲小心翼翼地把一个个柿子分给孩子们。孩子接过柿子，脸上绽放出灿烂的笑容。

　　“孩子们，你们是不是觉得大家一起吃比一个人吃更甜蜜，更快乐。好的东西越分享，得到的快乐就越多。我们要学会分享，更要学会感恩。”

　　母亲让孩子们懂得珍惜每一份得到，感恩每一份馈赠。

　　四

　　又是一年柿子红。山林间，红彤彤的柿子如一盏盏小灯笼，鲜艳夺目，点亮了秋日的山野。

　　对于母亲的思念之情被悄然唤醒，如同这秋风中摇曳的柿子，沉甸甸地挂在心头。

　　记忆的闸门被轻轻推开，脑海里突然浮现出与母亲相关的点点滴滴。

　　时隔半个多世纪，那个被群山环抱的小村庄，灰暗黝黑的石头房，纯朴善良的村民，天真无邪的孩子以及那红彤彤的柿子，构成了人生中难以忘怀的一段过往。

　　母亲以及那座山村小学的温馨画面，如同老旧电影的胶片，在脑海中一帧帧缓缓播放。

　　这不仅是对母亲的深深思念，更是对那段纯真岁月的无限怀念。