麻季远

　　一

　　其实，阿叔不是我的亲叔。

　　最初认识阿叔的时候，我大概只有四五岁，“脚骨没有硬”的年纪。

　　那时的鄞州区叫鄞县，阿叔是鄞县天童乡画龙村人。我父亲那个时候常年在天童一带包工程“做生活”。

　　那时流行拜“老寄娘”，其实我父亲在老家已经拜过“老寄娘”，但是因为常年在外漂泊的缘故，为了让自己有个依靠，又在当地画龙村认了个干娘，也就是我叫的“阿娘”。阿叔是“阿娘”的次子，他还有哥弟和妹妹，但是就这个阿叔和我父亲的感情最好。有了这个关系，我自然有机会来到画龙，我也算是村里同龄人当中最早“见过世面”的孩子。

　　那时的车马很慢，从我老家麻山乡里下王村到天童乡画龙村，要整整一天。天还没有亮就得出发，要翻十里山路到麻岙岭头乘台州(温州)开往宁波方向的大客车。临行前，母亲再三叮嘱我：出去做客要学乖一点，见到和我爷爷奶奶差不多年纪的老人叫“阿呀”“阿娘”；和母亲父亲差不多的，叫阿姨、阿叔、阿姑；还有阿哥、阿弟、“阿佳”、阿妹。这些话，之前已经教了无数遍，依然不放心。

　　“阿娘”家门口有一条小溪流，它的源头就在村子左上角不远处的山塘水库；而它的下游尽头是不远处的三溪浦水库。这条短短三四百米的小溪流是画龙人的“母亲河”，除了沿途农田灌溉，画龙人的日常生活都离不开它。夏季下暴雨的时候，小溪里经常能捡到鱼。生活在这样的环境里，阿叔肯定懂水性的，我曾见过他在水库里游泳。

　　那时的阿叔很年轻，留着一头长发，有点儿小虎队成员的味道，略带腼腆的笑容透着内心的善良和纯净。只是他们吴侬软语的发音，我实在听不懂说什么。

　　毕竟四五岁的年纪也太小了，所以最初的时候并没有太多印象。等我到了读小学的年纪，我和姐姐又在暑假里来到父亲的工地，父亲的工地并不固定，有时候在天童、东吴那边，有时候在离画龙不远的周家岙，工地在哪里我们也跟到哪里，而我熟悉的也只有画龙和周家岙，这两个地方是父亲的根据地。

　　某日，我想吃西瓜了。我们都知道“阿娘”家里种着西瓜，于是，我和姐姐动了个歪主意：让我去“阿娘”家里，假装说要回家去了，“阿娘”肯定会送我西瓜的。打定主意，我骑着二八大杠自行车，晃晃悠悠来到“阿娘”家，阿叔不在，我骗“阿娘”说，我明天要回家了。“阿娘”很意外，让我多住几天再去。我磕磕碰碰地坚持说明天要回去了。然后，在我的意料中，“阿娘”说那晚上叫阿叔给我送几个西瓜过去。

　　晚饭后，我心神不宁地盯着离暂住地不远的马路，心想这会阿叔会不会过来了？终于，天色渐黑的时候，看到一辆拖拉机转过拐角开过来了，我一下子兴奋起来，知道肯定是阿叔送西瓜来了！父亲和民工们都蒙在鼓里，听阿叔一说，大家都很惊讶，继而开怀大笑！他们知道被我骗了，只是想吃个西瓜而已。

　　阿叔笑得眼睛眯成一条缝，用略带责备的口吻说我不老实，想吃西瓜就说要吃西瓜了，干嘛和“阿娘”说要回去了呢？我们还以为你真的要回去了。教育我为人要诚实，以后不能再撒谎！

　　讲真的，阿叔说的话我是没有听懂几句，但是我明白他的意思。我已经有点能通过观察别人说话的口型、表情，来揣摩对方的意思。父亲也在告诫我，以后不能说谎。

　　有了这次“骗西瓜”的经历，我之后去画龙时有点不好意思面对“阿娘”。

　　某年年底，阿叔和他村里几个后生跟着我父亲来到我老家过年。虽说画龙、周家岙等地都是农村，但是对于连公路都没有的桑洲大山里的人来说，他们依然是“宁波人”“洋下头人”，操着普通话，代表着文明。而阿叔也很会“做客”，知道生活在大山里的人去一趟镇里买个菜不容易，所以每次吃饭的时候，对那些鱼、肉等“硬菜”很少去动，只是吃一些我们当地容易弄到的素菜，比如豆腐、洋芋、番薯粉丝。母亲一个劲地劝他们多吃点鱼、肉，他一边回应着：好的！好的！会吃！会吃！实际上只是蜻蜓点水般地碰一下就算吃过了，所以那几个“硬菜”，反复蒸着反复上桌，直到他们回宁波也没有吃完。

　　二

　　大概在我十四岁之后，父亲就很少外出了。而我们姐弟随之外出求学、务工。时代的车轮加速向前……对于阿叔他们的事情，我也似乎慢慢淡忘了。

　　再见到阿叔的时候，我已经二十多岁了，我们家也迁居到宁波。那一年，父亲因为查出了恶性黑色素瘤，自知时日不多，趁着身体尚可，带着我和弟弟来到他曾经奋斗过的画龙、周家岙等地，父亲在作象征性的告别。

　　在画龙阿叔家，昔日的“阿娘”“阿呀”都已作古。小村子基本还是老样子，门前的小溪流依旧在汩汩地流淌着。阿叔已是四十出头的中年人了，好像办着个养猪场，看上去比年轻时明显瘦了很多，脸上留着沧桑痕迹，只是笑容依然亲切、纯真。

　　再后来，在我父亲去世的时候，阿叔送过花圈，此后便没有联系。如果仅止于此，那我对阿叔其实谈不上什么印象的。

　　其时，我在宁海木雕厂上班，业余生活基本都是读书看报。直到某日，一篇题为《能否让爱心轮回少一点悲情色彩》的评论文章，吸引了我的眼球——

　　文中的主人公“鄞州区东吴镇人倪××”，正是我熟悉的阿叔。这篇文章的开头引用了《钱江晚报》一篇报道的片段：六年前，倪××(阿叔)一次在看电视的时候得知，鄞州区最西端杖锡乡后龙岩村有一位叫丹丹的姑娘，因家贫难以筹集到7000多元的学费，有可能被大学拒之门外。阿叔就向朋友借了2000元，加上自己仅有的300元，骑着摩托车风尘仆仆赶到后龙岩村，亲手把钱交给丹丹；并承诺，今后每个月给她寄200元生活费。其实，当时阿叔自己办养猪场刚起步，加上治病，正背着一身债务。六年后，阿叔身患重病住院，急需50万元钱换肝，可是家贫换不起。此时，大学毕业已经在宁波工作的丹丹获悉此消息后，赶到医院为阿叔送去自己积累起来的仅有的2000元钱，演出了一幕爱心轮回的故事。

　　故事当中有一个催人泪下的细节：当病房中脸色蜡黄的阿叔，认出眼前这个姑娘是他曾经资助的丹丹时，激动地拉着丹丹的手，泪流满面地说：“我受之有愧啊，我真对不起你，我只给你寄了两个月的生活费。”阿叔为自己没有履行当年的承诺而惭愧不已，请求丹丹原谅。这一幕，不仅让丹丹潸然泪下，也让在场的医务人员感动得热泪盈眶。

　　看到这里，我眼睛酸涩，一时难以自抑……我绝对没有想到，认识二三十年、看似平平常常的阿叔，会有如此深厚的情义。从时间上揣测，在我父亲患病期间，阿叔的身体也不好了。

　　于是，我当天下午就从宁海跑到宁波的店里，向母亲打听阿叔的事情，母亲告诉我，阿叔已经去世两三个月了，之前就在旁边的鄞州人民医院住院，她和弟弟去看望过，也给了钱。我一时语塞，为什么会这样？为什么不早点让我看到这张报纸呢？我有点失魂落魄地来到鄞州人民医院门口的百丈路上，来回溜达，望着住院部大楼，真希望不是这样的……

　　后来，我还了解到，此事除了《钱江晚报》，当时的《宁波日报》、宁波网等媒体前后都做了相继报道。社会各界为阿叔筹集了30余万元的医疗费。之后，对这件事我也就放下了。

　　可是，再后来又看到一则关于他们的报道《爱要不断延续妻子捐出了丈夫治病剩余善款》。说的是阿叔去世后，这个家支离破碎、负债累累，还要供一个读大学的女儿，可是他的妻子却毅然把治病剩余的3.7万元善款捐给当地的慈善机构。“这是大家为他治病捐款的钱，应该继续用于帮助其他人。我们已经得到了政府和社会各界的厚爱，现在，哪怕生活再苦，我也不能留下这笔钱。”面对记者，阿叔的爱人是这样说的。

　　这是一个多么深明大义的女性啊！这是一个多么善良的人家啊！这一刻，我明白了父亲当年为什么会认阿叔的母亲当干娘，并和阿叔成为好兄弟，善良是可以“遗传”的，也可以“感染”的！

　　但愿，在另一个世界里，父亲和阿叔继续做好兄弟！