林华烨

　　我喜欢冬天。因为天渐冷时，戏班子来村里做戏的日子便多了。

　　同事中有不少戏迷。去岁腊八，午间吃饭时便听香姐喜滋滋地说，附近杨村在做戏，杨村三天做好竹口中庭还会连着做五天。杨村和竹口中庭就在我住所边上，想到可以亲临戏文场看戏，顿时心神敞亮，觉着冬日的阳光也特别有温情了。

　　晚饭后，天色还没见暗，便在朋友的再三催促声中匆匆赶赴戏文场了。为了早早地占座，朋友带了干粮没吃晚饭就候着了，她怕人一多留给我的空位置就占不住了。

　　锣鼓还没开场，广场上临时搭建的大凉棚内早已济济一堂，白色的，黑色的，花色的头挤挤挨挨地攒动。戏台上灯光璀璨，大屏幕投影绚丽夺目。熟悉的场景，亲切的画面，蓦地打开了记忆的闸门，思绪便如潮水般汹涌弥漫开来……

　　小时候，老家村里每年都要做社戏。社戏的日子是菩萨的寿诞，也是我们这些小毛头们的节日。我们村的小学堂只有一二年级混杂的一个复式班，那七八张满目疮痍的桌子总要被借去挪作他用，诸如摆放寿辰的供奉品啦，搁置戏子们的道具箱啦，甚至有时还要充当戏子们烧饭做菜的案板。也难怪，就算桌子不被借走，庙堂里锣鼓喧天，学堂里还能书声琅琅吗？我们的心肯定飞到百米之遥的戏台上去了，与其“身在曹营心在汉”的虚与委蛇，还不如放飞我们的童真，顺便放纵我们的野性，过它三五天社戏节，率率性性的，痛快淋漓。

　　“台上的疯癫，台下的痴。”戏台上，出将入相，才子佳人，演绎着人生的悲欢离合；戏台下，人山人海，敛气凝神，品尝着生活的冷暖世情。大人们沉浸在戏台上或伤感或愉悦的生活百味中，我们小孩子却不。我们三五成群的，一会儿串到后台去看戏子化妆，一会儿又冲到戏台下去玩躲猫猫。那时候，戏子们是由村里安排，分别派吃派住到我们农家的。被安排入住戏子家庭的孩子脸上最有光彩了。女孩子们可以有机缘涂上脂粉丹寇，把自己装扮得粉嘟嘟的可人样，男孩子们可以跟演武生武旦的戏子学点花拳绣腿。尤其值得一提的是，在开演时可以依仗后台有熟人明目张胆地去“探亲”，不用担心管理大伯黑着脸把一大群猴孩子一股脑儿赶下台来。

　　得以在后台“逗留”的，可以让目光肆无忌惮地在那些五彩缤纷的凤冠霞帔、龙衮战袍上游走，可以看着那些脸上涂满油彩的戏子在后台聊天嬉笑，可以候在屏风后，看候场的演员在写着“出将”的门帘后，只待一声锣响便应声而出。我们惊奇地发现，台上英武威风的“将军”，一到后台便卸下战袍，脱掉厚重的帽子，摘下挂在耳朵上的胡须，无比悠闲地嗑起瓜子，嚼起饼干来！那种台上台下的迥然不同，让我们小小的心里有些迷茫，有些混沌。

　　就在这样的困惑中，小伙伴的一声吆喝“到戏台下躲猫去！”把我们从神游状态牵入现实的兴奋中，我们一窝蜂似地飞奔到戏台下。台上，武生小将们跺脚翻跟头，台下，一群皮孩子打闹追逐。古旧的戏台，楼板间裂缝横生，戏台灯光如昼，灯影下，尘灰在这些缝隙间倾泻而下，皮孩子们顿时忘了躲藏，被这些飞舞的小颗粒所吸引，玩起了抓七彩粉尘的游戏来……

　　时光恍惚，岁月更迭。台上，轻歌曼舞，曲乐声声；台下，人海沸腾，热情依旧。我陷入了沉思。我想，如果，幼时迷恋的是戏台后的惊奇，戏台下的游戏，那时隔数十载，我迷恋的又是什么呢？是越剧委婉细腻、韵味醇厚的唱腔，抑或剧中文采斐然、韵律优美的唱词？是剧中人秀美儒雅、朴实清丽的扮相，抑或古人深沉含蓄、缠绵悱恻的情感？或者，是皆而有之？

　　回想起，静静的夜里，痴痴地看《西园记》《一缕麻》《半把剪刀》，我会为书生张继华的迂阔味和书呆气沉迷，为他的淳朴憨厚，笃诚专情，敢于执着追求真情义而拍手叫好；我会为呆少爷的一片痴情，一片纯真而动容，慨叹痴呆之人心地纯良好比水晶透亮，不似常人权衡利弊爱也爱得有利己私心；我会为金娥的命运多舛黯然神伤，从心底里感悟一个人对自己的行为认真负责，灵魂才能自由、宁静……

　　“台上是如梦如幻秀，台下是半醉半醒囚。”一出出，一幕幕，随着剧情演绎，我沉醉其中，时而喜，时而悲，时而怒，时而忧……品尝着剧中的喜怒哀乐，感受着生活的百般滋味，体悟着世间的人情冷暖，沉醉戏中甘做剧中囚。

　　也许，在人生的戏台上谁都不是主角，每个人不过是作为一场戏曲的陪衬，做着或伤感或愉悦的抒怀；也许，谁又都是主角，在各自不同的戏台上，唱出各自或精彩或平淡的人生。

　　“越音袅袅绕剡溪，千年风雅今又续”。前些天悉知“2025戏剧嵊宴”有百场大戏在越剧发源地嵊州演出。我的心便又早已按捺不住，恨不得插翅飞往了……

　　锣鼓一响，好戏开场。是的，人生的许多过程，就是在一场戏中落幕，又在另一场戏中开始的。