您当前的位置 : 宁海新闻网 > 缑乡风情

文峰塔

冬天的故事

www.nhnews.com.cn      宁海新闻网     2026年01月30日 10:28:38

  冯雪静

  大学毕业后,我分配到郊区一所职业高中里教书。

  这所职业高中独立于小镇的东面,像是一个远离人间烟火的独立王国。校园里种满了各种花树。冬天,银杏黄了,红枫红了。阵阵风儿拂过,操场上的野花野草,还有各种树木的清香,静静地飘散在校园里,芬芳馥郁,让你觉得徜徉于一个美丽、神秘的世外天地。

  那是白天里的校园。到了晩上,整个校园似乎穿越到了另一个无比沉寂的世界。尤其在夜自习结束熄灯以后,偌大的校园空荡荡的,黑暗,寂寥。操场上一棵棵挺立的树木似乎被附上了魔法,在冷飕飕的夜风中晃晃荡荡,犹如来自地狱的幽灵,阴森诡异。

  记得那时的冬天还是很冷的。清晨,站在屋外长廊上遥望远方,霜冻的旷野烟雾迷蒙,一片白茫茫,像极了沉潜于内心深处的那些迷茫和困惑。青春,理想,未来,永远无边无际地存在。学校是郊野之地,冬季西伯利亚的西北风长驱直入,呼啸而来,凛冽,阴冷。

  那一年,我们组里来了个北方小伙子,脸型圆润,身材中等。乍一看,与想象中北方男子粗犷伟岸的高大形象截然不同,简直就是一个温润如玉的江南书生。但他偏是正宗的北方人,好像来自东北。其人斯文,说话慢悠。其名冷寂,带着北方的冰寒气息。

  北方张小伙坐在办公室进门处,这是冬日里最凄冷的位置。当初我们办公室除了房子不旧,其他设施还真属于延安革命老区般的质朴。偌大的办公室,四壁白墙,水泥地板,没有一个空调,屋顶好像也没有电风扇。不过,即使没有空调,没有电风扇,我们好像过得也没有想象中那么凄惨。因为那时的夏天不像如今般酷热难耐。

  但那时的冬天就不一样了。江南水系丰富,滨临江海,湖沼星罗棋布,空气里始终弥漫着淡淡的水汽。凛冽的西北风从大门和窗户的缝隙中钻进来,抵达身体的每一个器官,每一个毛孔,直至你的灵魂变得清寒,枯瘦。

  那个冬天,北方张小伙不言不语,像是一不小心落单的孤雁,沉默在门边的座位上。我一直记得他一脸落寞无助的表情,每天似在沉思什么。偶尔抬头,茫然地望着空荡荡的办公室。这是一个大办公室,坐着十个人,各有自己的班级和课堂,很少有人坐在办公室里闲聊。没有人知道这个北方小伙到底在想些什么。

  那天,寒风一如既往的凛冽,张小伙穿着不厚的一件外套,似乎比往常更加寒瑟,身子蜷成一团。从他一脸沮丧的神情中,我看出了点什么,走近询问:“你是不是觉得我们江南冬天特别冷?”茫然若失的他,像是忽然遇见了一个知情者,“是的,这里的冬天怎会这么冷呢?比我们北方还要冷。”我说:“我们江南冬天一直很冷,这是一种与你们北方冬天不一样的冷,这是湿冷。湿冷才是真的冷。”他没再说什么,继续他的沉默。

  这是我与他仅有的一次交流。没想到这个冬天的寒假后,他再也没有回到我们这个办公室,所有人都不知他去了哪里。但我凭直觉猜想,他可能真的回北方去了,回到他的老家,或者老家附近的城市。

  几年以后,办公室里又来了个东北小伙子,依然如同江南水乡,“君子如玉,陌上而来”,青春,帅气。这个小伙子姓顾,身材清瘦,但说起话走起路来,一股北方的精神气。那时我们老师的薪金不高,但新来的他很会在自己身上花钱,工作不到一两年,他就戴名表,穿华丽皮夹克,让我们无比惊羡,叹为观止。

  顾小伙的性格比前一个北方小伙来得开朗通透,很会说,哗啦哗啦,一口标准的北方话,音正腔圆,掷地有声。但顾小伙毕竟比我们几个已婚女老师年轻,平日里也混不到一起,说不上一块。我们这几个已婚女老师大多三十出头,虽说年龄也不甚大,但与这些二十出头,刚刚大学毕业的小伙子比起来,还真有点代沟。平日里,我们聊的是孩子和家庭,他们年轻人聊的是青春与爱情。高山大海,相隔迢遥,永远奏不响同一首曲子。

  “哇,顾老师,这么亮!”偶尔,我们会围着他的皮夹克和手表赞美几句。性格爽朗的他,略显羞涩,坦然相告:“我妈妈叫我穿戴得好点,将来有一天能娶个江南女子,在这儿成家立业。”这一番真情流露的心迹,让我们深为震惊,继而跟着感动。但爱情还真不是想要就能拥有,它终是需要缘分。

  校门口不远处有一片乌桕林。夏天时满树苍绿,秋天时变得金黄,而被冬日风霜浸染之后,紫红、橙黄与深绿色交织在一起,五彩斑斓。初冬的午后,温柔的阳光,和煦的微风,拂过那片神秘的树林,充满无限情调,深深吸引着年轻人的心。有一天,顾小伙拿着一个新买的相机,邀上办公室里的几个外地姑娘,一路欢笑地奔向那片乌桕林……江南,初冬,乔木,青春,那些美丽的词语,永远镌刻在岁月静好中。

  几年后,我调到了如今的县城学校。顾小伙他们的事也慢慢淡忘了。有一天,遇到了以前常跟顾小伙一起玩的同事小丁。闲聊中问起曾经的同事们,小丁说,顾小伙辞职回北方去了。

  我无比惊愕。他不是说要在江南寻求爱情,成家立业的吗?怎么也与以前的张小伙一样,终是回归北方故里?想来江南的冬天啊,终是留不住北方游子浮动的心。

  岁月如歌,又是一年冬天至,让我不禁怀念起那些年,那些人,那些故事。有人说,当你学会了回忆,就说明你老了。也许吧。怀念曾经的他们,其实不正是怀念曾经的自己?

责任编辑: 杨学凯    稿源