金阳小学502班徐芷菡

　　指导老师：杨启莉

　　乡下外婆家，院角立着几棵高矮不一、错落有致的橘树。春天的风一暖，它就冒出嫩生生的新叶，像小手似地招着；到了初夏，枝桠间缀满细碎的小白花，风一吹，满院都是清甜的香。我总爱搬个小凳坐在树下，仰着头数花苞，外婆在旁边择菜，阳光裹着花香落在我们身上，连空气都软乎乎的。晚上坐在院子里乘凉，橘树的影子铺在地上，外婆摇着蒲扇讲老故事，风裹着橘子的香，把夜都浸得软和。

　　入了秋，橘子慢慢黄了，像小灯笼似的挂在枝上。我踮着脚，能够到最矮的那一个，指尖刚碰到果皮的凉，外婆就笑着递来竹钩：“慢一点，别摔着。”轻轻剥开摘下的橘子，橘瓣裹着晶莹的汁，咬一口，酸甜的味儿裹满舌间，连嘴角沾的橘络都带着甜香。

　　搬去城里的日子，窗台上也摆过盆栽的橘苗，春天也抽新叶，却闻不到那股裹着阳光的甜香。城里的秋天没有风裹着橘香，水果店的橘子堆得像座小山，剥开来，甜味是淡的，少了那股沾着外婆蒲扇风的暖。

　　居城的夜晚，我总在写作业的间隙抬头望窗外。有月亮的晚上，路灯的光落在窗帘上，忽然就浮起了橘子树的影子——枝桠上挂着橙红的小灯笼，外婆的竹钩轻轻晃着，风里裹着甜香。我揉了揉眼睛，想闻闻那股味，却只听见楼下汽车驶过的声音。原来那橘子树，早落在我的梦里，是写作业时忽然漫上来的暖，是舌尖忘不了的甜。

　　今天傍晚，妈妈买了袋橘子放在桌上。我剥了一颗，酸甜的味儿漫开时，忽然就看见外婆家的院角——橘子树的影子铺在地上，外婆的蒲扇摇着，风裹着香，把我的眼睛裹得发烫。