丑媳妇早晚要见公婆，牙坏了终得找牙医——在我想通这个道理的十八个小时之后，我已经躺在了医院的牙科床上。

　　很荣幸，我的牙齿是泡在糖水里长大的，据堂哥讲啊，小时候的我，就算喝口水，也必须得是糖茶。白糖罐子对于我，比布娃娃什么的还重要。但很不荣幸，这也在一定程度上决定了牙痛的早日到来。

　　回想起牙痛的那段时光，即便时隔十余年，也能令我从心窝窝里冒出一股冷嗖嗖的凉风。如果要用颜色来描绘那些日子的话，我会毫不犹豫地选择黑色！每个午后，我的那颗牙齿就开始暗示它的存在感，先是隐隐作痛，这时候你可以视而不见，但慢慢地疼痛感伴随着心跳，伴随着呼吸，如浪潮般的袭来，一波猛过一波，当傍晚到来的时候，我只能捂着肿肿的腮帮子，无声地流着泪。

　　“吃点饭吧？”——我有气无力地摇摇头。

　　“带你去看牙医吧？”——我拼命地摇摇头。

　　永远记得第一次去看牙医的经历，那绝对是一次糟糕透顶的“越狱”。当我鼓足勇气随父亲出门时，我的父亲很轻松地说，我们将要找的，是他的朋友，这可是整个县城技术最好的牙医。父亲还张开嘴巴，让我看了看他的牙齿：“瞧，我的牙就是他帮我医的。”

　　当我的父亲推开那扇冰冷的大门时，我被带入一间阴暗的房子，房子里有一架冰冷的牙科床，上面安装着奇奇怪怪的东西，房子的主人用同样冰冷的语气命令我：躺下去!我求助般地望着父亲，父亲没有看我，他正微笑着与他的朋友聊天。在父亲那儿得不到鼓励的我，只好悻悻地靠近白色的牙科床。

　　金属仪器在我到来的几分钟后，发出了叮叮当当的声音，这令我父亲的那个牙医朋友感到很愉悦，他接通了电源。牙医说：“张嘴！”父亲也跟着喊：“快张嘴！”我的眼皮跳动着，就是合不上，一睁开眼，只见仪器前方的那根细细长长的针，渐渐渐渐地向我靠近，好像要戳入我的心脏！最后我紧紧地捂住嘴巴，身一矮，就从仪器下钻了出去。

　　这次“越狱”只让我享受了几分钟的自由以及十多分钟的洗脑教育，结果还是得接受无情的现实。父亲握着我的手，他手心的温暖，给了我一种叫做勇敢的东西。只要把自己当成砧板上的鱼就好了——我只得这样安慰自己。

　　有过一次体验，之后的看牙经历也不再那么可怕了，甚至在父亲离开我的日子里，我也学会了一个人去面对牙医。

　　“你看看，补了牙以后，你的牙齿是不是更加洁白了？现在你知道了牙医的好处了吧？”牙医递给我一面镜子，打断了我的那些回忆。

　　我知道，我当然知道，但我还是多么想拥有一副好牙啊，这样我就可以不用看牙医了。