老屋门口的清代老街分上街头、下街头，上下街头也只有二三百米长，一眼望穿。街是一条街，可小时候街上的少年玩伴却分得清清爽爽，是自然的反对派，若玩对斗的游戏，肯定也是上下街头分立，自成两帮。

　　不过，虽然上下街头玩伴有帮有派，却从未有恶意，也互不漫骂，似乎有相远相重的意味，同是下街或上街的玩伴老是打架，而上下街上的孩子们倒反而和平相处。就像我和贤秋。

　　那时，贤秋住上街头，我住下街头，贤秋与我同年生，我生春天，他生秋天。贤秋八岁那年与我同上小学一年级。贤秋得小儿麻痹症，到四五岁时还不会走路，只是手脚落地爬行。他的妈妈在外做保姆挣钱，养家糊口非常艰难，记忆中的贤秋家特别暗，而贤秋爬来爬去的更是又黑又瘦又脏又臭。小孩子们跳来跳去地嬉闹着，贤秋总是两手撑地，抬着头，用大眼睛看着热闹。我记得，那时的贤秋总是嘴带微笑，一脸的友好。但即便他显得友善，因为“奇形怪状”，小些的孩子见了他，仍是害怕，甚至有时还会哭着逃避。

　　到贤秋六七岁时，已不再两手撑地了，他用手抓着一条小板凳，让板凳的四条脚替他落地的手，他的胸部也可以抬起来，头也自然不再面向地面。我在下街头，远远的，就能听见贤秋用小板凳打击石子路走路的声音。虽然腿脚不便，但贤秋并不愿意在昏暗的小屋里孤独着，喜欢去街上转，喜欢到人群中去热闹。比如谁家有喜事，贤秋总会赶着去讨红鸡蛋，而他讨来的肯定会比我的好，有时，甚至还会是一双红鸡蛋，而我只能讨来两只桔子。街里人对贤秋特别好。

　　上街头有个精神病女人，叫采英。本来，她已嫁了外村，但因生病，又回了上街头娘家。上下街头的小孩子都怕她，因为她会追着小孩骂。不过，倒是没人见过她打小孩。每次追着我们骂的时候，我们都飞快逃避，唯独贤秋，不逃。因为他腿脚不便，逃不掉。但在许多孩子眼里，贤秋的不逃便成了壮举。贤秋连采英都不怕，那他自然也就是孩子中间的英雄。奇怪的是，喜欢骂我们的采英，看见不跑的贤秋，居然也不再骂了，两个人相互看着，笑着，就像很好的朋友。现在想起来，虽然采英有精神病，但她人并不坏。她骂我们，也只是我们这些孩子不懂事，老是去捉弄她。

　　贤秋上小学时还是用小板凳代步。“咯啷，咯啷”，贤秋就这样一步一“咯啷”地去学校。同学碰到他总是很自然地拿过他的书包，陪着他一同到学校。学校有大门，门上有地垘，贤秋手劲特别好，两手按着板凳，纤弱的双脚朝天，手一使劲便过了高高的地垘。贤秋的手劲是班里最大的，班级里掰手腕时，他总能面带微笑将对方拗倒，现在想来，倒有些三国里说的“取上将首级如探囊取物”一般的轻松。

　　后来，贤秋就不再用板凳了。他支着两根拐杖，双脚落地，站起来走路了。他用双手撑住身体，慢慢锻炼他的脚劲。再后来，贤秋又将双拐变成了单拐，没力量的双脚如同小脚女人一般，使劲摇摆着屁股才能平衡着走路。

　　不知不觉，成年的我们，各奔东西，忙碌着各自的生计，只知道贤秋开了家粮油店，生意很好，每次见到他时，他总是笑笑，笑得很真诚。

　　有一年，听说贤秋盖了一间沿街的新屋，作为他的新店，我专门去看了，果然是小镇里最棒的店面之一。又后来听说贤秋的生意越做越大，镇东又盖了三间店面房。最后听说，贤秋的一间店面抵押给阿华了，这阿华在村里放高利贷。大家都骂阿华，可贤秋却淡然，说，欠人的钱总要还的。幸好他还有另外三间街面屋。

　　近年流行走路锻炼，我时常看见贤秋在溪堤上走，一根轻便的小支杖拿在手里，却很少落地。贤秋强壮的上身肢体如同健美运动员一般，扭动着屁股一摇一摆，像舞蹈。堤上相逢，相互仍是一个笑脸。但我心里，却很想说一句，贤秋，你真是好样的。(奈何)