毛红亚

　　假期回村，我又看到小娟。我从小喜欢看她，因为她又好看又有才。

　　小娟好看到什么程度呢，按照我们农民的说法，远超电视上那些个女明星。标准鹅蛋脸，五官精巧，眉如弯月鼻秀挺，肤质细腻，不施脂粉而白里透红。头发又浓又亮，编成小辫儿盘在头上。身材更挑不出毛病，个子高约一米七，修长而凹凸有致，就像古典小说里写的“身段柔美水蛇腰”——别看书里经常有这类描写，但现实中像这样的身材还是极为少见。如今，有多少女人个子虽是又高又瘦，却往往没胸没臀，线条僵硬，偏于中性(窃以为，中性虽亦是一种美，但与女性之美相去远矣)。

　　小娟的美貌，类似于八十年代“香片”上的中国四大美女形象。所谓“香片”，就是一张比火柴盒大一点的厚纸片，上面印了各种画像，因为纸片加了香味，所以叫“香片”，功用有点类似于古代的“香袋”，当时在我们农村集市小摊上出现过一段时期，为年轻女人们所青睐。香片上的绘像以各类工笔古典美女为常见，具有一定欣赏性。大概因为喜欢香片，我爱上了画画，废寝忘食临摹过香片上的四大美女。我觉得小娟美貌如西施貂蝉。

　　八十年代我读小学，初见到小娟时，她刚从别村嫁过来，成为本村中某户人家的媳妇，一个青年农民的老婆。小娟当然不像香片上的美人儿一样薄衫丝裙衣袂飘飘，她只是个女农民。和其他农村妇女一样，她也要烧饭喂猪种田收割，整天忙个不停。但她就是显得有点不一样。她扛着一把锄头从我家门前经过，看上去很有美感。有一回她穿着把腿绷得紧紧的时髦喇叭裤，配一件粉色毛衣，鹅蛋脸笑盈盈。她婀婀娜娜袅袅婷婷走过，好像吹来一阵缥缈的清风，一股超拔的仙气。她整个人，跟这贫瘠粗糙的乡村，很有些不相衬。甚至让我有点疑心，这般像从画中走下来的人儿，不会是狐仙吧？或者是田螺姑娘？

　　虽然品相一流，但乏人欣赏。彼时村民们家家户户都忙着干农活填饱肚子，鲜少有闲心去观赏和谈论一个人美不美、风景好坏之类的话题。按照老马的需求理论来说，人都还处于最底层的求温饱阶段，不大有其它想头。比如说，春天时田野上到处都是金黄灿烂的油菜花，风景好极，但农民眼里只有一亩油菜能打多少油籽可卖多少钱的盘算，谁会在辛苦的田间劳作时去感受风景之宜人呢。实用性，是人们看待所有人事物的唯一标准。对于人，美不美可以忽略不计，最重要是会吃苦耐劳，要“好用”。大家评价一个人的外表时常说“好看有什么用？能当饭吃？”尤其是已嫁作人妇的女人，那就更别提好看了。因此，在很多年里，小娟那美丽的光芒，被隐藏在了辛苦的操劳之中。

　　事实上，信不信由你，我们村一带盛产美人(包括男人)。几乎每家每户都有可以称得上美貌的男女。还有很多人家，漂亮孩子一窝一窝地生。比如我们邻居葛伯家，因为想要儿子，逃计生逃了很多次(这种情况在农村很普遍)，一连生了五个女娃。虽然最终没能怀上儿子，但那五个女娃吧，长到七八岁个个都像瓷娃娃一样，粉雕玉琢，一个赛一个。还有胡叔家的三个，父母也是一等一的俊俏人物，生两女一男，强大基因赐予他们的女儿眉清目秀眼目多情，男儿高大英俊……这样的人家竟然多得数不过来。我想，当时如果找十几个最靓家庭出来，排成队形，那是多么耀眼的一个美人队伍啊。

　　这么多的美人中，为什么我要写小娟呢？小娟之所以更胜一筹，在于她的身段。我阅美女无数，发现现实中好脸蛋和好身段能兼得者，相当寥寥。相较之下，好身段好姿态者比脸面姣好者更少。如果再加上全身皮肤细白，那便是上上品，可遇不可求。大多数人只占一样已经不错。小娟占了两样已属难得，天然一段风骚，不能与人尽言。

　　其实小娟还多了一样：天生一股艺术气质。她从小爱唱歌。村民讲她小时放牛野山坡，独自放声歌唱，其声清亮悠长，穿透力极强，山下劳作的乡人闻之，俱放下手中农具站立聆听。她无疑是个有着“文艺女青年”特质的农村女孩。但是“梦想”这个词语，可能从来没有出现过在她的脑海里。

　　去年冬天，我在村中游荡，忽听见悠扬的吹拉弹唱声，循声跑去，原来是小娟握话筒就着胡琴伴奏唱越剧《碧玉簪》。多年来她似乎变化不大。她着一件长款绣花红棉袄，身段依然修长柔美，头发依旧盘起，鹅蛋脸型也没大变，还是光滑细润，只比早年略显松弛。樱桃嘴艳红。她沉浸在自己的唱腔里，表情起伏生动。很难想象，这是近五十的人了，当年早生早育，现在已经当了奶奶。听别人讲，这两年她经常去乡镇各地演出唱戏。不难想象，她的扮相，定然是个十分惊艳的小花旦。嗓音条件又好，至于唱腔专业度方面呢，至少我们外行人听起来，不输专业演员。那个下午，她一直唱到五点钟晚饭时间，一个人唱了整本戏。

　　不仅唱歌，跳舞她也在行。农村这几年也兴起都市大妈喜欢的广场舞，她是最早会跳的那一个，每天晚上领舞。据说她翻起跟头来，可以一连翻几十个，筋骨柔软，身手不凡。看来担当武戏也没问题。大家都说，“小娟真的是块当演员的料作”。

　　对此，小娟不是没想法。她也曾对人感慨过，小时家里穷，爹妈不让她多念点书(小学没毕业)，只好放牛。要是念了书呢，应该不是这样的生活了。

　　我深深地理解这句话。一个女子，就算有闭月羞花沉鱼落雁之容貌，有天赋奇才，生长在闭塞的农村，又能怎么样呢？她们主宰不了自己的人生，早早嫁人生子，是别无选择的宿命。如果小娟有机会接受教育有机会去大城市，想必不成为一个好演员都难。

　　当然，农村里像小娟这样被埋没的各种人才多了去。现实就是这样。

　　我无法想象，小娟在几十年的单调生活中是如何压抑自己内心对自由和美的渴望，默默捱着贫乏无趣的日子的。——不，也许以前她压根没这么想过。她只是一直在对生活逆来顺受的接纳中找一切机会展示美丽。就像放牛时尽情唱歌，扛锄头时还是打扮美气，走向衰老时还要不停歌唱。无论走到哪步，她在内心里给自我保留了小小的一个地方，随时释放。

　　我想，这就是在不幸的大环境下，作为个体的人所能坚持的最后的幸福和骄傲了吧。