黄珂

　　认识王方早于他父亲王增宪老师。

　　我读小学时，那天课间在城东小学操场大杏树下玩。见高我两届的王方拿一根小树枝在地上很认真地刨着什么，便好奇凑过去。结果他刨出了一块似玻璃又不是玻璃的东西。我问，是古董吗？王方说，不知道。他抬头看我一眼，用手擦了擦那玩意儿。问我，你要吗？我未置可否。他递给我说，喏，送你了。此后，我们成了朋友。课余，我们常约在一起谈天说地。

　　我母亲在城东小学教书，分来一间宿舍。我一人住校，这宿舍就成了我的独立王国。王方住在道义坊边，离学校很近。我们嫌白天没聊够，晚上还会来我宿舍继续。有时聊晚了，就睡我这儿了。我们话题很多，海阔天空什么都聊，但主要是文学艺术。有一回，我们看了《林海雪原》，竟激动得聊了个通宵。住隔壁的老师跟我母亲说，奇了怪了，这么小的孩子，长夜不困，怎有那么多说不完的话？为此，我挨了母亲批评。

　　我和王方迷恋《林海雪原》各有特殊原因。以前我父亲是剧团作曲，我家住剧团时，耳濡目染了众多样板戏的一场场排练和演出，唯对《智取威虎山》情有独钟。读了《林海雪原》，相当于从冰山一角逐又领略到了冰山全景全貌。而王方则不然。他父亲王增宪从辽宁大学美术系毕业，又入鲁迅艺术学院油画系进修，并留校当讲师。多年来，为节省路费，除了春节过年，并不一定每年暑假都能如期回家探亲。父子离多聚少，使王方对那片遥远的白山黑水有种复杂情愫。那特别的向往和思念里，恐也夹杂着一丝莫名的艾怨。每逢寒冬腊月，当王方戴上他父亲从前从东北带回的那顶跟杨子荣一模一样的大皮帽时，我总会觉察出他期盼的眼神里溢出的喜悦。那是久别的父亲快要回家过年了。

　　到王方家玩时，曾见过他父亲。个子不高，也不算太矮。鼻梁很高，挺拔有力。目光炯炯有神，威严中略含慈悲意味。面庞轮廓分明，线条硬朗。天然卷曲的头发自前额掀起，然后舒缓地一波接一浪地向脑后拢去，颇具乐感。总之一看便是典型的知识分子形象。我进进出出，一口一个叫他“王方阿爸”，亲近自然。偶尔还会寻他没咸没淡地搭搭话，讨教些美术知识，显得很是融洽。

　　我上初中时，王增宪老师已调回家乡，在宁海中学任教。恰巧教我班美术。记得开学上第二节美术课，王老师一进教室，环视一圈在座学生，突然喊了声我名字，黄珂同学。他普通话标准。鼻音浓重，共鸣声在教室回荡。我应声起立。他看了一下在后排的我，眼神似乎微微一惊，然后用手示意我坐下。接着他向全班宣布，班里的美术课代表由黄珂同学担任。同学们都回头看了我一眼。我故作自豪状，以示对知遇之恩的谢意。我暗想，我的提拔，跟我是王方的朋友不无关系。

　　过了几天，校园偶遇王方，他叫我星期天去一趟他家，向他爸当面证实一件事。我问什么事？他说没想到我爸把你当作两个人了。说着他用浓重的鼻腔，学他爸的语气说，王方，我有个学生叫黄珂。看黄珂画得蛮好，就让他当美术课代表了。你不知道他跟你的朋友小丹长得要多像就有多像。王方转又回到自己的角色说，黄珂就是小丹，小丹就是黄珂，同一个人的。我爸不信。我叫我妈我妹来证明，我爸还是将信将疑，以为我们是三人联手跟他开玩笑。说完，我们大笑，笑得一时直不起腰。我说我在学校从来都是一本正经叫他王老师的，不像在你家叫他王方阿爸。再说，美术课一周一节，一共才上了两节，我又坐在后排，难怪看走眼了。看来，我当上美术课代表凭真才实学上位的，没有走后门之嫌。要证明我是我，很简单。只要到王方家，恭恭敬敬站到王老师跟前，自报大名小名同一身份，让其验明正身便是。记得当王老师终于明白黄珂确是小丹时，他那意味深长的笑声至今犹存耳畔。

　　后来去王方家，王老师大多在画画或摆弄盆景花草。见我来了，他总要跟我幽默几句，表示对我的欢迎。那天我约王方出去玩，他们一家还在吃饭。王方心急，匆匆扒完，嘴巴还鼓囊着饭就要跟我出门。我问，你不洗脸吗？王方一愣，这时王老师不失时机抢过话题，某人是剃一回头洗一次脸的，节约用水嘛。一语道破了王方的不良卫生习惯。王老师除了画油画，还画玻璃画。我在旁看久了，悟了点他的独创绝技，也弄懂了画玻璃画的程序。那就是从后到先，最近的景先画，然后依次画到最远的景。与通常画画的顺序相反。而且题款要写镜反字。

　　王老师一般不赠画与人，对我却网开一面。我结婚时，他主动送一幅黄山题材的玻璃画。他说，你姓黄，我款题黄山日出，意在蒸蒸日上。说着自带混响，呵呵笑了。

　　多年之后，王老师患上了心脑血管疾病，身体每况愈下，住院成了家常。有一次我去医院探望，看王老师已动弹不得，病情严重，境况十分不妙。恰逢护士来通知，要让病患到另一楼去做仪器检查。我正好遇上，便和王方用担架抬去。王方很感动，说以后你爸若病了，我也和你抬一回转。说完顿觉不妥，连声呸呸，一脸愧疚。我说没事没事，但愿没这一天。

　　一个吃麻糍的季节如期而至，王方的父亲我的老师王增宪永远地去了。去了比东北还远的天堂。至今，我想我有一点是对不起王老师的，就是那幅玻璃画几经搬家，不慎摔碎了。

　　2022年1月8日下午，老领导陈平老师来我家喝茶闲聊，我们不由说起王增宪老师和他的玻璃画。陈老师得意地说，他和王老师同事时相处很好。也曾得过王老师的玻璃画，和我一样也摔了，但恰好碎成对称两半。于是他索性分作两幅小画相映成趣。后来他忍不住跟王老师说了，不想王老师重又画了幅赠与他，令他感动不已。而我终究难圆其镜，实在遗憾。