薛国苗

　　春节临近，又到一年做年糕的时候了。街上多是一小蛇皮袋一小蛇皮袋排放在人力三轮车上叫卖的，也有专门卖年糕的店。不知道是口味还是情怀的缘故，我总觉得最好吃的还是自家捣的年糕。

　　以前，我们南方人家过年捣年糕是一种常态。小时候，快到腊月，总有很多乡人，将早已浸泡并洗净的晚粳米用箩筐或挑或抬，去村西的碾子间碾成粉，然后几家人凑在一起捣年糕。捣年糕前的准备工作不少，如果轮到谁家做牵主，那工作量就会更大。记忆中，轮到我家做牵主时，父亲要先把大水缸的水挑满，将柴爿劈好，搬进柴间。母亲则把蒸笼洗刷干净，摆好面床板、麻糍棍等等工具。次日，头道鸡啼，父母就早早起床，将大缸里的水一勺勺冲入大锅里，生火烧汤，迎接合做户的叔伯婶婶们到来。米粉灌上蒸笼，把作的大伯一声令下，加火，烧火的婶婶们便立马把柴爿送进灶膛。米粉在蒸笼里蒸着，冒出腾腾的热气，整个房间都弥漫着米香。

　　捣年糕非常讲究，很有技术性。大石捣臼、大木锤子，由三四位比较壮实的汉子，站在捣臼边轮换着捣，而一位梳发髻系围裙的中年妇人则负责翻动捣臼里的米粉团。看其眼疾手快，双手在凉水桶里蘸一下凉水，然后趁着木锤子抡起的空当，娴熟地用双手翻动石臼里热气腾腾的米粉团，随着大锤再次落下，双手又得及时撤离，整个过程此起彼伏，没有任何思考的空间，只是凭借默契度和熟练度。虽然是天寒地冻的腊月，但捣年糕的人很快额头上就会冒出汗珠，体力消耗很多。一个人累了，另一个人再换上。轮番捣。

　　小孩子爱热闹，年前捣年糕时，最兴奋的就是他们。我和前后邻舍的阿方、阿地和阿宝几个小伙伴，此时总会围在大人们的附近。上臼手中有一人是我的叔叔，见到我，便开后门从石臼里揪一小团米糕给我尝鲜。我掐着这烫手的玉白色的又软又韧又醇香的米糕，跟小伙伴们分享。大家一边被烫得龇牙咧嘴，一边连声叫着好吃。

　　年糕捣好了，放进仓库间。蒸气腾腾中，长条形的年糕四五条一排，纵横交错地码起来，码成四四方方，如同一座座白色宫殿。一户户合做的人家，将年糕装在米箩筐里抬回家，摆放在厢房里。等年糕冷了，干了，又投进坛子或陶缸里，并加满冬水，避光养着。如此的年糕不要说过春，就是到夏初都不会腐败，我父亲出海去捕鱼的时候，常常带上一些到船上，又好吃，又方便。

　　年糕这东西不知道是谁发明的，味道好，寓意更佳，很讨人喜欢。年糕的吃法，南方与北方大有区别。北方喜欢蒸或炸，以甜食为主，而我们南方人则以片炒和烫煮居多，味道多是咸口。当然，甜食也有，除了糖炒年糕片，还有一种是糖配干苔条的特色炒年糕，颇有风味。

　　小时候的印象中，涨家溪姑妈的炒年糕是一绝，每当放寒假，我都要去涨家溪村的姑妈家。姑妈炒的年糕里常有小青菜、草籽、冬笋、肉等等，虽然现在也常用这些原料，但我总觉得不及姑妈炒的好吃，也不知是何道理。和姑妈不同，我母亲烧年糕，则喜欢烫煮。她把买来准备“谢年”用的条肉，放在水里煮一煮，然后把这肉汤汁存起来，用来汤年糕。像我们这样不富裕的人家，这个方法也算一举两得了。烫年糕时，将肉汁煮沸，把青菜和年糕片投入，一会儿便可开锅。年糕汤端上来，配着自家晒的白蟹籽，味道不知道有多好。

　　看到年糕，总让人有一种好心情，年糕来了，新年也就来了。辞了旧，迎了新，一年更比一年好，一年更比一年高。