宁海中学高二(11)班童雪雅

　　微风拂过，吹动发梢，桌边的书页被吹得哗哗作响。无意间，我看到一首诗：“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。”本是一家团圆日，父亲和我们，却只能故乡异地两相望。

　　父亲是一名家具设计师。18岁那年，他金榜题名，却因为家里穷，作为长子，他只身一人去了陕西打拼。

　　都说穷人的孩子早当家，或许是父亲身上那股不怕累不怕苦的劲头，使其赢得了老板的青睐，在升职加薪这条路上一帆风顺。但随着年龄的增长，他的身体也开始为之前没日没夜的疯狂加班买单，病痛无尽地折磨着他，但他却一声不吭，继续咬牙扛起生活的重担。

　　那年夏天，父亲去工地考察工作，中指意外割伤。为了完成任务，他忍着锥心的疼痛，继续在偌大的工地往返。待忙完被送去医院时，指头已失去了知觉，截指竟成为唯一的选择。

　　好好的一只手，少了一根中指，自然显得怪异突兀。看到这只残缺的手，我眼里泪花翻涌，又不听话地落下，心痛，震惊，夹杂着恐惧，感觉自己整个人在不受控制地发抖。父亲走上前来，无声地抱住我，轻轻地抚摸着我的背，安抚着我。那一刻，我似乎才明白了“成长”的含义。

　　今年冬天，父亲坚持要对家里进行二次装修。他背着一件件材料迈上台阶，双手紧握着，弯着腰，仰着头，小心翼翼地护送着它们上楼。那一刻，我强烈意识到，生活早已压弯了他的脊背，只是我浑然不觉，甚至还嘲笑他身高“缩水”……原来，只有时间才知道爱的价值。

　　父亲就像是一盏路灯，照亮我前行的路，却默默无声；像一把刀，替我铲除所有的荆棘与磨难；像一支指挥棒，指引着我奏响人生的乐章。

　　回顾以往，我总是一味地向他索取，却从未留下一句“谢谢”；我总讨厌甚至埋怨他的平庸，却忘了他也曾是个满怀梦想的意气风发的少年，我还用我的背影告诉他“不必追”。

　　张爱玲曾说：“中年以后的男人时常会觉得孤独，因为他一睁开眼睛，周围都是要依靠他的人，却没有他可以依靠的人。”而我，也应当承担起自己的责任来，学会勇敢，学会成长，学会担当。只有我们成长，才能成为他人的力量；只有我们成长，我们才能拥有保护所爱之人的权利。

　　尽管天各一方，但爱不会受地域限制，再远的距离也阻挡不了父亲对我的爱。父亲，就是那座，只属于我的山。

　　(指导老师：徐彩茹)

　　点评：

　　作者笔下的父亲，曾经也是一个满怀梦想的意气风发的少年，人到中年，被生活一而再再而三打击，但他依旧倔强坚韧，是女儿心中那座伟岸的山。

　　父爱这个话题，看起来很好写，但也容易停留在较浅的层面，多写父亲的慈爱，局限在家庭范围内。该文却不落窠臼，站在社会学视角看待父亲，从而读懂，作为一名不是特别成功的中年男人，背负的压力，生活的不易，以及内心的倔强，有一定的思想深度。