跃龙中学九(9)班石林骐

　　好久没有回老家了，难得放假，爸妈安排好行程，带我返乡探望爷爷奶奶。

　　车，行走在路上。沿途，一栋栋农家小楼错落有致，一条条水泥马路连村入户，一簇簇鲜花绿植赏心悦目……走进久违的故乡，清澈见底的溪流，干净整洁的大路，路边“红蓝黑绿”四色垃圾桶让人眼前一亮。

　　不远处，红色的横幅在风中猎猎作响，“垃圾分类人人动手,干湿分离家家行动”，“千家万户垃圾分类，文明香山更加洁美”，“无论春夏和秋冬，垃圾分类在心中”……我会心一笑，原来，不仅我们城区开始垃圾分类了，老家的父老乡亲们也撸起袖子加油干了呢！

　　凉爽的风拂过脸颊，裹挟着洁净的泥土的芬芳。稻田里的稻谷熟了，山地里的橘子也熟了，黄澄澄的稻穗，沉甸甸的橘子，压弯了稻秆的腰，也压弯了橘树的腰，却乐得农民伯伯绽开了笑。

　　一、爷爷变了

　　“爷爷，爷爷，我们回来啦！”还没到家，我便兴奋地嚷嚷开了。院子里的啾啾和小白听到了响动,“汪汪汪汪”地叫唤开来，爪子挠得铁门“格拉格拉”地响。

　　“来啦来啦！”爷爷厚重的乡音响起，门，开了。啾啾和小白一大一小两只狗机敏得很，嗅出了小主人的气味，早摇晃着尾巴在边上蹦跳着，欢窜着，亲热得紧。只见爷爷手里拿着一个小本子，一支开了笔盖的水笔夹在右耳朵上。

　　“爷爷，你改抽‘水笔烟’啦？”我打趣道。

　　爷爷头一低，有些不好意思：“抽烟伤肺，我早戒掉了，这是我在记垃圾分类口诀呢！”

　　“垃圾分类口诀？”

　　“是啊，如果我不整个分类口诀出来，我怎么同村里人去说明白垃圾该怎么分类呢？”爷爷拿笔指指小笔记本上歪歪扭扭的字，有些欣喜地往我们脸上瞟。

　　“你爷爷他当上垃圾分类指导员啦，你们看他那得意劲儿！”奶奶还没来得及把围兜解下来，听到声响也跑过来了。

　　垃圾分类指导员？爷爷打小都没怎么读过书，斗大的字还不认得一筐，他居然能当指导员？

　　看到我惊讶的眼神，爷爷乐呵呵地笑开了：“是你小公公推荐的我，我也想为大家伙儿做点事，‘活到老学到老’嘛！这不，刚从电视里学来的火热烫烫的垃圾分类歌，我把它给记下来了！”

　　我凑上前一看，“绿厨厨，灰其其，红危危，蓝宝宝……”嗨，爷爷真是好样的，这么精妙的顺口溜还真是击中要害呢！

　　听奶奶说，爷爷自从受命了这个“义务兵”“勤务兵”之后，学得可认真了，每天跟着电视频道学分类，听到好的方法就拿小本本记下来，都记了厚厚的好几个本子了，老花镜都给换了好几副了！

　　我看见一旁的妈妈惊得一愣一愣的，我也很难相信，那个曾经只会舞锄头挥镰刀的老农民，竟然也用粗糙的大手，握起了书写文字的笔！我仿佛看到了爷爷趴在电视前头，费力地一笔一划书写的模样——这厚厚的一叠小本本该是他回放了多少次，耗费了多少时日才记录下来的啊！

　　我的心怦然一动：爷爷变了！那个爱抽烟喝酒吹牛的“老土冒”爷爷，变成了一个有爱心热心上进心，有格局有眼界的爷爷了！

　　二、刘大伯变了

　　“老石叔，老石叔！你在家吗？快点开门呐！”门外响起了“咚咚咚”的敲门声，爷爷快步迎上前去：“哟，是找我的？”

　　门外五大三粗的中年人，正是爷爷的棋友刘大伯。只见刘大伯一脸懊丧，他说他上周去上海不懂分类，扔个垃圾竟然被罚了款，说是违反了“垃圾分类法”了。他觉得，都活了大半辈子，这次去上海，把老家人的脸都丢光了，羞愧得走路都恨不得把头藏在胳肢窝里。

　　“刘大伯，你丢错什么垃圾了，被罚了多少啊？”我耐不住赶紧问上了。

　　“我在城隍庙边逛边吃时，跟以往一样，随手把吃剩的大饼扔进街边垃圾桶，就被开了张罚单，100元，可以买10个大饼咧！”刘大伯一边回答一边皱着眉头忧心忡忡，“我得赶紧学会怎么垃圾分类。这不，这个垃圾每天都会产生，每次丢错每次罚，要被罚成穷光蛋的呢！”

　　我心头一喜：呀，这刘大伯也变了！要知道，他可是咱村里有名的“冥顽不灵”级人才。以往在村子里，他想上天没人敢叫他入地的，每次垃圾袋往家门口一放，就指望着环卫工人经过时会顺带着走，从来不搭理别人的劝告，没想到去了趟上海，罚了次款，竟然治好了他的“冥顽症”！

　　三、乡邻们都变了

　　爷爷从屋中拉出小黑板，像模像样地担起了老师的职责。

　　“你看，你把这些儿歌顺口溜啥的都记牢了，垃圾分类就绝对没问题了。”爷爷壮志满怀地说。

　　爷爷洪亮的嗓门吸引来周边的乡邻们，他们也都一个个呼朋引伴地往我们家院子里赶。

　　爷爷激动得眼眶有些热，他说，就在前阶段他刚当上这个“芝麻绿豆官”，“新官上任三把火”，心里热乎乎地挨家挨户去宣讲，讲得口干舌燥，嘴里都起燎泡了，他们不是揶揄爷爷“管得宽”，就是笑话爷爷“拿着鸡毛当令箭”，爷爷的满腔热情在他们一次一次的“兜头冷水”中“滋滋滋”的“灰飞烟灭”了，爷爷都几乎“偃旗息鼓”、“一蹶不振”了，幸亏奶奶告诉他“只要功夫深，铁杵磨成针”，爷爷才这里奔走，那里呼吁地不辞辛苦，坚持了下来的。

　　没想到，爷爷这些志愿者指导员们这几个月攻坚下来，乡邻们居然也在耳闻目染中“净化”了。

　　院子里，不一会儿便坐满了人。高凳子，矮椅子，站着的，坐着的，挤挤攘攘的。爷爷朗朗有声地传授起他的分类经验来——

　　“垃圾也有‘朋友圈’，‘投’其所好最关键。干湿要分开，能卖拿去卖，餐厨单独放，有害莫乱抛。绿厨厨，灰其其，红危危，蓝宝宝……”

　　阳光洒下，暖暖地笼罩着这个农家小院。此时，风很轻，树很静。乡亲们的眼神里充满了崇敬，一脸真诚的爷爷，俨然成为了众人心目中的英雄。

　　编辑点评

　　文贵有“神”。这篇文章视角独特，选材新颖，极富新意。文章线索明朗，主题突出，全文紧紧围绕“垃圾分类”这一主题，娓娓道来，几件小事环环相扣，层层递进，妙趣横生，让人读后印象深刻。

　　文章的语言也很有特色，清新灵动，有趣鲜活，始终洋溢着诙谐与风趣，读来饶有兴味。开头素朴，结尾富有深意，全文流畅连贯，自然通达，不失为一篇佳作。